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Весенний  ветер,  овевающий  древний 
Кремль,  Красную  площадь,  доносит  сю¬ 
да  равномерное  дыхание  великого  города. 
Мир  и  спокойствие  разливаются  над  совет¬ 
ской  столицей.  Праздничная  Москва  —  в 
кумаче  и  нежной  зелени,  умытая  первыми 
вешними  грозами  нынешнего  года.  А  над 
нею  высоко-высоко  майское  небо. 

Оглянись  вокруг,  товарищ!  Далеко  вид¬ 
ны  затянутые  дымкой  шпили  бело¬ 
каменного  Дворца  науки  на  Ленинских 
горах,  высотных  домов  на  Смоленской  пло¬ 
щади,  у  Красных  ворот,  на  Котельниче¬ 
ской  набережной.  Появились  іщлыс  квар¬ 
талы  новых  жилых  домов,  новые  набереж¬ 
ные  и  мосты,  скверы  и  парки,  мчатся  го¬ 
лубые  экспрессы  по  новым  линиям  метро. 

И  куда  бы  ты  ни  направил  езой  шаг,  в 
какой  бы  край  нашей  земли  ни  попал, — 
всюду  перед  тобой  откроется  величествен¬ 
ная  картина  созидательной  жизни  совет¬ 
ского  человека  —  строителя  и  творца. 

Весенние  флаги  реют  над  Родиной.  Мил¬ 
лионы  людей  выйдут  сегодня  па  празднич¬ 
ные  улицы  и  площади.  Они  пройдут  по 
Красной  площади  и  просторному  Нев¬ 
скому,  по  далеким  заполярным  поселкам 
п  по  одетому  в  зелень  каштанов  Креща- 
тику,  разольются  потоком  но  колхозным 
селам,  которым  пет  числа.  Радиоволны  раз¬ 
носят  по  всей  стране  радостную  переклич¬ 
ку  братских  республик  Советского  Союза. 
Мы  узнаём  о  вдохновенном  труде  украин¬ 
цев,  белорусов  и  других  советских  народов. 
Мы  слышим  голоса  туркменских  колхоз¬ 
ниц.  заботливо  выращивающих  хлопок  для 
фабрик  Москвы  п  Иванова.  С  нами  делятся 
победами  грузинские  сталевары,  ко¬ 
торым  передали  свой  опыт  уральские  ме¬ 
таллурги.  Родина  наша  могуча  неруши¬ 
мым  союзом  рабочего  класса  и  крестьян¬ 
ства,  ленинско-сталинской  дружбой  на¬ 
родов. 

Советский  народ  уверенно  смотрит  в  бу¬ 
дущее.  Основа  этой  спокойной,  непоколе¬ 
бимой  уверенности  —  выработанная  Ком¬ 
мунистической  партией  и  Правительством 
политика,  политика,  направленная  на  даль¬ 
нейшее  усиление  могущества  нашей  стра¬ 
ны  и  непрерывный  подъем  благосостояния 
народа.  Рабочие,  крестьяне  и  интеллиген¬ 
ция  Советского  Союза  единодушно  поддер¬ 
живают  эту  политику,  как  свою  близкую 
и  родную  политику,  активно  борются  за 
ее  проведение  в  жизнь.  Нерушимое  едине¬ 
ние  Коммунистической  партии,  Советского 
правительства  и  народа  —  залог  непобеди¬ 
мости  велпкого  дела  коммунизма. 

Родина  наша  —  в  расцвете  творче¬ 
ских  сил.  Стремительны  темпы  на¬ 
шего  движения  вперед,  замечательны 
масштабы  работ,  пе  знающие  себе  рап¬ 
ных  в  истории  человеческого  тру¬ 
да.  В  канун  прошлого  Первомая  газеты 
сообщали  о  предпусковом  периоде  на  Цим¬ 
лянской  гидроэлектростанции,  а  сегодня 
серебристый  самолет  над  сверкающей  лен¬ 
той  Волго-Донского  канала  приветствует 
пшгёущиѳ  по  нему  теплоходы.  Разве 
не  замечательной  поэмой  звучат  циф¬ 
ры  нашего  роста:  каждые  девять  дней  со¬ 
ветская  крупная  промышленность  произво¬ 
дит  столько,  сколько  царская  Россия  дава¬ 
ла  за  целый  год. 

Родина  наша  —  весна  человечества!  По¬ 
добно  тому,  как  утренняя  заря  предвещает 
радостный  восход  солнца,  а  весна  откры¬ 
вает  дорогу  благодатному  лету,  так  наша 
страна  выступает  первооткрывателем  про¬ 
гресса  и  процветания  народов. 

И  во  имя  этой  великой  цели  вносит  каж¬ 
дый  советский  человек  свой  вклад.  Мы  при¬ 
ветствуем  в  эти  дни  и  магнитогор¬ 
ских  сталеваров,  которые  дали  за 
один  месяц  почти  семьсот  скорост¬ 
ных  плавок,  и  творческий  коллектив, 
создавший  замечательный  фильм  «Ад¬ 
мирал  Ушаков».  Мы  гордимся  влади¬ 
мирскими  текстильщиками,  которые  изго¬ 
товили  сверх  плана  миллион  метров  до¬ 
бротных  тканей,  и  колхозниками  Армении, 
высаживающими  в  Южном  Зангезуре  и  в 
предгорье  Лори  молодые  деревца  инжира, 
миндаля,  айвы  и  грецкого  ореха.  Мы 
радуемся  присвоению  ученых  сте¬ 
пеней  туркменкам  Гельдыевой  и  Дурсуно- 
вой.  и  успеху  куйбышевского  токаря  Ва¬ 
силия  Колесова,  у  которого  сейчас  тысячи 
последователей  не  только  в  СССР,  но  и  в 
Венгрии,  Румынии,  в  народном  Китае. 

Мы  знаем:  день  ото  дня  расти  нашим 
успехам  в  строительстве  коммунизма.  Мы 
верим:  будет  увеличиваться  вклад  в  обще¬ 
народную  стройку  и  деятелей  культуры, 
самой  прогрессивной  культуры  в  мире. 
Наша  наука  обогатится  новыми  выдающи¬ 
мися  открытиями.  Писатели,  худож¬ 


ники,  композиторы 
_____  _  _  _  создадут  новые  про- 
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своих  писателей  глубокого  и  всестороннего 
раскрытия  в  книгах  высоких  душевных 
качеств  и  типичных  положительных  черт 
характера  советского  человека,  создания 
ярких  художественных  образов. 

Прислушайся,  товарищ!  Ритм  наших 
шагов  сливается  с  ритмом  шагов  демон¬ 
странтов  на  Маршалковской  магистрали 
Варшавы  и  Русском  бульваре  Софии,  на¬ 
ши  песни  перекликаются  с  песнями,  зве¬ 
нящими  в  чистом  воздухе  Златой  Праги  я 
помолодевшей  Тираны,  наша  радость — это  и 
радость  полумиллиардного  народа  Китая, 
всех  трудящихся  стран,  торосивших  с  себя 
иго  империализма.  Сотни,  тысячи  кило¬ 
метров  лежат  между  нами,  но  мы  идем  ря¬ 
дом,  плечом  к  плечу,  и  цель  у  нас  одна,  и 
воля  у  нас  едина. 

Огромные,  необъятные  просторы  охва¬ 
тывает  ныне  лагерь  мира,  демократии  и 
социализма.  Когда  на  заре  в  твое  окно  еще 
только  брызнуло  светом  с  востока,  в  ки¬ 
тайской  столице  через  площадь  Тяньань¬ 
мынь  уже  перекатывались  праздничные 
волны  демонстрантов,  а  в  ночном  небе  над 
Эльбой  в  это  же  время  полыхали  зарницы 
от  мирных  домен  Германской  Демократиче¬ 
ской  Республики. 

В  тесном  братском  единении  идут  вместе 
с  советским  народом,  с  первой  «Ударной 
бригадой»,  трудящиеся  стран  народной 
демократии.  , 

Как  старший  брат,  Советский  Союз  про¬ 
тягивает  народам,  вступившим  на  широкую 
столбовую  дорогу  строительства  социализ¬ 
ма,  руку  помощи  и  поддержки.  И  если 
краше,  чем  прежде,  встают  в  народной 
Польше  опаленные  войной  города,  и  если 
тихие  еще  недавно  долины  у  подножья 
Балкан  поражают  ныне  своими  индустри¬ 
альными  пейзажами,  и  если  золотятся  пше¬ 
ницей  раскинувшиеся  до  горизонта  поля 
сельскохозяйственных  кооперативов  Фра¬ 
кийской  равнины,  и  если  венгерские  ма¬ 
тери  спокойно  склоняются  над  колыбелями 
своих  малюток,  то  каждый  знает  —  это 
благодаря  бескорыстной  поддержке  Совет¬ 
ской  страны. 

Мчатся  на  восток  и  запад  эшелоны  с 
новейшей  советской  техникой  для  ново¬ 
строек  стран  народной  демократии,  с  трак¬ 
торами  и  комбайнами  для  кооперативных 
полей.  Цехи  металлургического  гиганта 
«Новая  Гута»  у  стен  древнего  Кракова 
—  это  детище  польско-советской  друж¬ 
бы.  Социалистический  город  Сталинварош 
и  металлургический  комбинат  имени 
Сталина  у  синего  Дуная  —  это  детище 
венгеро-советской  дружбы.  Первоклассные 
заводы  народного  Китая,  Димитровград  в 
Болгарии  и  многое,  многое  другое  —  это 
тоже  материальное  воплощение  братской 
дружбы  свободных  народов.  Великие  идеи 
пролетарского  интернационализма  овладели 
умами  сотен  миллионов  людей. 

Прислушайся  к  гулу  в  эфире,  товарищ! 
В  Нью-Поркс  и  Париже,  на  далекой  Яве  и 
в  Индии,  в  сражающемся  Вьетнаме  —  по¬ 
всюду  нашел  широкий  отклик  первомай¬ 
ский  Призыв  Центрального  Комитета  Ком¬ 
мунистической  партии  Советского  Союза  — 
призыв  к  миру  и  сотрудничеству  народов. 
Близкие  уму  и  сердцу  простого  человека 
слова,  преодолевая  покрытые  вечными  сне¬ 
гами  горы,  пересекая  просторы  океанов, 
проникли  во  все  уголки  земного  шара. 

—  Да  здравствует  мир  между  народами! 
Нет  такого  спорного  или  нерешенного 
вопроса,  который  нс  мог  бы  быть  разрешен 
мирным  путем  на  основе  взаимной  догово¬ 
ренности  заинтересованных  стран! 

Советские  люди  не  хотят,  чтобы  грозо¬ 
вые  тучи  войны  вновь  затмили  горизонт. 
Это  от  имени  советских  людей  Правительст¬ 
во  СССР  выступает  за  быстрейшее  заключе¬ 
ние  справедливого  перемирия  в  Корее,  за 
справедливое  решение  германской  пробле¬ 
мы  и  других  международных  вопросов. 

Есть  на  свете  Москва!  К  Москве,  к 
Советскому  Союзу  устремлены  взоры  мил¬ 
лионов  простых  людей,  ибо  мирная  внеш¬ 
няя  политика  Советского  государства  по- 
пятна  и  дорога  каждому,  в  ком  бьется 
честное  сердце.  В  Москве,  в  Советской 
стране  они  видят  мощный  оплот  мира  и 
безопасности  народов.  ( 

...Ликует,  празднует  весенняя  наша  Ро¬ 
дина.  Знаменосеп  мира,  свободы  и  куль¬ 
туры,  Советская  страна  устремлена  вперед. 
Народ  наш  во  всем  полагается  на  Коммуни¬ 
стическую  партию,  Советское  правитель¬ 
ство,  у  которых  нет  и  нс  может  быть  дру¬ 
гих  интересов,  кроме  интересов  трудя¬ 
щихся.  Всем  сердцем  чувствует  каждый 
советский  человек,  что  это  —  его  родная 
партия,  его  родное  правительство.  Комму¬ 
нистическая  партия  уверенно  ведет  нас  к 
сияющим  высотам  коммунизма. 
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Посыл  на  из  Вьетнама 


Посылка  пришла  из  далекого  Вьет¬ 
нама.  В  ней  —  две  небольшие  книжки . 
почти  умещающиеся  на  ладони.  Их 
легко  спрятать  в  кармане,  скрыть  в 
рукаве.  Они  сверстаны  до  предела  эко¬ 
номно.  использован  каждый  миллиметр 
бумаги.  Книжки  легко  расшить,  и  тог¬ 
да  их  могут  одновременно .  по  частям , 
читать  несколько  человек. 

На  титульных  страницах  —  автограф 
президента  Хо  Ши  Мина.  Им  написано 
и  предисловие,  которое  начинается  сло¬ 
вами: 

«В  первый  раз  я  пишу  предисловие 
для  книги,  потому  что  эта  книга  выхо¬ 
дит  очень  своевременно.  Она  выходит 
в  свет ,  когда  наш  народ  усиливает  пар¬ 
тизанское  движение ...» 

Президент  республики  обращается  к 
героям-патриотам,  ведущим  войну  в 
тылу  врага,  как  бы  передавая  им  книж¬ 
ки  на  вооружение. 

Эта  борьба  на  захваченной  интервен¬ 
тами  вьетнамской  земле  приняла  ог¬ 
ромный  размах.  «Широкое  и  сплочен¬ 
ное  своей  организованное! ыо  партизан¬ 
ское  движение  становится  в  каждом 
селе,  в  каждом  уезде,  в  каждой 
провинции.  находящихся  в  тылу 
врага ,  железной  стеной,  которая  не 
дает  врагу  возможности  вырват ** 
с  я,  —  пишет  далее  президент  Хо 
Ши  Мин.—  Повсюду  враг  останавли¬ 
вается  перед  этой  стеной.  Партизаны 
разрушают  все.  что  делает  враг.  Пар * 
тизаны  лишают  его  зрения,  слуха,  ско¬ 
вывают  его  движения.  Враг  постепенно 
теряет  свою  живую  сшгу.  Он  все  время 


находится  в  состоянии  страха .  Он 
боится  даже  шороха  ветра ,  даже  не¬ 
ожиданного  крика  птицы,  и  в  конце 
концов  будет  уничтожен  партизанами ». 

Свое  предисловие  президент  Хо  Ши 
Мин  заканчивает  слоѳагли:  «Опыт  пар¬ 
тизанского  движения,  возникшего  на 
временно  оккупированной  территории 
Советского  Союза,  поможет  нам  в  на¬ 
шей  борьбе». 

Опыт  борьбы  советских  патриотов  в 
тылу  врага  в  годы  Великой  Отечест¬ 
венной  войны  и  описан  в  присланных 
книжках,  содержащих  перевод  книги 
А.  Федорова  « Подпольный  обком  дей¬ 
ствует».  сделанный  писателем  Нгиен 
Ду  Кичем. 

Книга  нашла  своего  читателя,  полу¬ 
чила  широкое  распространение  во  Вьет¬ 
наме.  Г  енеральный  секретарь  Союза 
писателей  и  художников  То  Хью  в 
письме  к  А.  Федорову  сообщает,  что 
опубликование  книги  в  момент  повсе¬ 
местного  расширения  партизанской 
войны  в  тылу  врага  было  с  удовлетво¬ 
рением  встречено  всеми,  особенно  сол¬ 
датами,  партизанами,  рабочими  и  кре¬ 
стьянами. 

За  полгода  книга  выдержка  четыре 
издания.  Она  разошлась  в  количестве 
60.000  экземпляров.  « что  считается  у 
нас  огромным  успехом»,— пишет  То 
Хью. 

Теперь  эти  небольшие  книжки  можно 
встретить  не  только  на  освобожденной 
от  интервентов  территории;  они  давно 
проникли  за  линию  фронта,  в  города  и 
села .  жители  которых  ведут  героиче¬ 
скую  борьбу  за  свободу. 
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Вл.  Дыховичный,  М.  Слободской.  —  В 
парке  (3  стр  ). 

Лю  Бай-юй.  —  Цветы  мая  (4  стр.), 

Мадлен  Риффо.  —  Любовь  (4  стр.). 

Луис  Тарук.—  Где-то  на  острове  Лусон... 
(4  стр.). 
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Николай  ГРИБАЧЕВ 

Песня 

Ночь  светла  от  голубого  чада. 

По  росе  —  хоть  до  Днепра  плыви. 

На  Десне  опять  поют  девчата 
О  весне,  о  счастье,  о  любви. 

Лунный  сад  засыпан  соловьями. 

Не  шелохнет  серебро  листвы. 
Млечный  путь  с  размытыми  краями 
Кажется  окраиной  Москвы. 

Ветви  ив  к  рассвету  тяжелеют. 

По  траве  двойной  уходит  след. 

Кто  в  такую  ночь  не  пожалеет. 

Что  ему  не  восемнадцать  леті 


Маро  МАРКАРЯН 


Стихи  о  любви 


О  любви  рассказать  я  хотела  — 
Говорят:  это  частное  дело. 

Не  согласна!  Не  стану  таить! 

Я  считаю,  любовь  —  это  нить 
Между  сердцем  моим  и  Отчизной, 
Песнь  любви  —  это  здравица  жизни! 
Потому,  что  в  любимом  своем 


Сергей  СМИРНОВ 

Киевская 
станция  метро 

Ждать  в  беседке. 

Тьму  сверлить  глазами, — 

Это  примитивно  и  старо. 

Есть  у  нас 

при  Киевском  вокзале 
Киевская  станция  метро. 

Возле  телефона-автомата 
Юноши,  с  намеком  на  усы, 

То  глядят  на  встречных  виновато. 
То  бросают  взоры  на  часы. 

Со  скамьи  поднимутся  и  снова 
Сумрачно  садятся  на  скамью. 

Я  смеюсь,  не  говоря  ни  слова, — 

По  всему 

влюбленных  узнаю. 

Видно,  что  явились  на  свиданье, — 
То  поправят  кепки,  то  вздохнут- 
Я  и  сам  пришел  без  опозданья. 

Есть  в  запасе  несколько  минут. 

Жду  и  вижу  — 

истекают  сроки, 

На  условном  месте  не  стою. 

Где  же  ты?!  _ 

И  вдруг 

в  людском  потоке 
Замечаю  скромницу 

свою. 


Помню,  в  юности  ранней  моей 
Я  впервые  мечтала  о  друге. 

Что  он  будет,  конечно,  сильней 
И  смелей  всех  мальчишек  в  округе. 

А  потом  я  мечтала,  что  он 
В  песне,  в  пляске  ни  с  кем  не 

сравнится. 

Понесется,  напевом  взметен, 
Легкокрылый  и  звонкий,  как  птица... 
Но  студенчества  срок  наступил. 
Первокурсница,  с  этой  минуты 
Я  хотела,  чтоб  милый  мой  был 

Самым  лучшим  в  стенах  института, 
Чтоб  товарищ,  парнишка  с  огнем, 

И  профессор,  ученый  и  строгий, 

—  Молодец!  —  говорили  о  нем, — 
Будет  в  жизни  примером  для  многих!.. 
А  еще  я  мечтала  тайком, 

Чтобы  девушки  вечером  вешним 
Потихоньку  вздыхали  по  нем. 

Не  решаясь  признаться,  конечно. 

О 

Будет  ложью,  если  вдруг  скажу  я. 

Что  счастливой  без  тебя  хожу  я. 

Что  живу  спокойно,  не  заметив. 

Есть  ты  или  нет  тебя  на  свете. 

Будет  ложью,  если  объявлю  я. 

Что  деревья  лишь  одни  люблю  я 
И  что  нет  мне  никакой  заботы, 

Что  под  пышной  кроной  нет  кого-то... 

Это  в  вас,  возлюбленные,  знаю. 
Родины  величье  и  тревоги. 


Любим  мы  и  веселый  свой  дом, 

И  расцвет  нашей  родины  милой. 

Все  любовь  наша  разом  вместила. 

И.  живительной  силой  сильна. 

Нет,  не  частное  дело  она, 

И  не  в  доме  ей  петь  за  стеною  — 
Песней  счастья  звенеть  над  страною! 


Да  еще  —  чтоб  отец  мой  в  мать 
Недостатков  в  нем  вдруг  не  сыскали 
(А  они  мастера  их  искать, 

Им  по  вкусу  придешься  едва  ли!). 
...Так  мечталось  в  весенние  дни, 

Но  давно  на  дворе  уже  лето. 

Педагоги  седеют  мои. 

И  на  свете  родителей  нету. 

Не  отыщешь,  не  скличешь  подруг: 

Двери  счастья  они  отворили... 

И  теперь  ты  заменишь  мне.  друг. 
Всех,  кто  милы  и  дороги  были. 

Ты,  который  всем  сердцем  любим. 
Будешь  сильным,  талантливым, 

смелым. 

Самым  лучшим,  ну,  словом,  таким. 
Как  всю  жизнь  тебя  видеть  хотела. 

Перевела  с  армянского 
Ирина  СНЕГОВА 


Вероника  ТУШНОВА 

Счастье 

К  ночи  грязь  на  дорогах  звонка  и 

тверда. 

Небо  —  сине-зеленое,  точно  вода. 

В  небе  плавает  месяц,  подобно 

блесне... 

Я  давно  не  писала  стихов  о  веснеі 
Не  писала  стихов  о  себе,  о  тебе, 
о  разлуках,  о  встречах,  о  нашей 

судьбе. 

Помнишь?  —  В  юные  годы,  в  такие 

вот  дни, 

мы  побыть  не  могли  друг  без  друга. 

одни: 

в  одиночестве  одолевала  нас  грусть! 
Оглянусь  я  на  прошлое  и  улыбнусь: 
тишина  в  подмосковном  ночном 

городке. 

и  совсем  я  одна,  от  тебя  вдалеке, 
только  в  сердце  моем  столько  света 

сейчас, 

столько  сказанных,  столько 

несказанных  фраз. 

столько  радости  прошлых  и  будущих 

лет, 

что  для  грусти  в  нем  попросту 

площади  нет. 

Слишком  корни  у  счастья  теперь 

глубоки. 

чтоб  апрельские  гнули  его  ветеркиі 


И  летят  от  края  и  до  края 
Вами  окрыленные  дороги. 

С  вами,  о  возлюбленные,  с  вами 
Наш  прекрасный  край  еще  чудесней, 
С  вами  под  родными  небесами 
Счастьем  жизнь  наполнена,  как 

•  песней! 

ч 

Перевела 
Елена  НИКОЛАЕВСКАЯ 


Лев  ОШАНИН 
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—  Вот  и  я!  — 

глаза  твои  сказал*}. 

Вечер  наш. 

Москва  полна  огней. 
Станция  осталась 

при  вокзале. 
Мы  уже  не  думаем 

о  ней. 

Но  мелькнет  неделя, 

и  тогда-то 

На  открытке 

выведет  перо: 

—  Жду  тебя! 

Такой-то  час  и  дата, 
Киевская 

станция  метро! 


Разутюжила  платье  и  ленты.  С  платочком  — 

К  материнским  духам...  И  шумит.  И  поет. 

Ничего  не  поделаешь,  выросла  дочка  — 
Комсомольский  значок,  и  шестнадцатый  год. 

—  Ты  куда  собралась?  —  Я  спросить  ее  вправе. 

—  Мама  знает,—  тряхнула  она  головой. 

Мама  —  мамой.  Но  что  ж  ты  со  мною  лукавишь? 
Я  ведь,  девочка,  тоже  тебе  не  чужой! 

А  Татьяна  краснеет.  Вовек  не  забыть  ей 
То.  о  чем  я  сейчас  так  случайно  спросил, 

У  девчонки  сегодня  большое  событье  — 

Первый  раз  ее  мальчик  в  театр  пригласил.  5 
Кто  такой?  Я  смотрю  мимо  глаз  ее.  на  пол. 

Парень  славный  и  дельный.  Но  тихая  грусть 


Заполняет  мне  душу. 

—  Ты  сердишься,  папа? 

—  Что  ты.  дочка.  Иди.  Я  совсем  не  сержусь. 

Белый  фартук  нарядный  надела  она. 

Звучно  хлопнула  дверь.  Тишина. 

Почему  же  так  грустно?  Что  выросла  Таня? 

А  ведь  танина  мама,—  чей  смех  по  весне 

Так  же  звонок  и  светел,  как  в  юности  ранней. — 

Все  порой  еще  девочкой  кажется  мне. 

Долго  тянется  вечер  —  секунды  заметней. 

Я  сижу,  вспоминая  сквозь  тысячи  дней. 

Был  ли  бережен  с  тою,  шестнадцатилетней, 

С  полудетскою,  с  первой  любовью  моей. 


Евг,  ЕВТУШЕНКО 

Признание 

Ищи  любовь. 

Ищи, 

других  не  слушая. 
Не  возлагай  надежд 

на  помощь  случая. 

Она  приходит, 

вдохновеньем  радуя, 

за  все, 

чем  в  жизни  дышишь  ты. — 

наградою! 

Своим  трудом. 

любой  своей  победою 

ее  ты  ищешь, 

сам  о  том  не  ведаяі 
Любимая! 

Как  счастье 

и  как  истина, 
ты  мной  была 
немало  в  жизни  искана! 
Ты, 

как  мечта, 

моим  трудом  добытая, 
съ.  ты. 

как  земля,  * 

в  исканьях 
мной  открытая! 

Пускай 

^  не  за  признаниями 

устными 

черты  любви 

эанней. —  тобою  будут 

узнаны. 

В  моем  пути. 

в  труде  моем, 

в  призвании 

вся  жизнь  моя  — 

тебе 

*  . .  в  любви  признание! 
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Самое  радостное 


Обо 


всем  можно  сказать  красиво ,  но  лучше 


Во  всех  своих  делах  Николай  Михайло¬ 
вич  Красильников  придерживается  строгой 
последовательности,  ценя  каждую  минуту. 
Вернувшись  с  работы,  он  извлекает  из 
ящика  дли  почты  письма  и  газеты.  Сегодня 
пришло  три  письма.  Одно  из  них,  содержа¬ 
щее  благодарность  за  благополучное  изле¬ 
чение,  доктор  вложил  обратно  в  конверт  и 
отодвинул  к  противоположному  краю  сто¬ 
ла,  а  два  других  оставил  под  рукой.  На 
них  он  собирался  ответить  немедленно. 

Первое  письмо  не  потребовало  от  него 
много  времени.  Но  второе  было  к  нему  не 
столько  как  к  депутату  городского  Совета, 
сколько  как  к  врачу.  Пришлось  ответить 
на  некоторые  специальные  вопросы.  Кончив 
писать,  он  запечатал  оба  письма  и,  поло¬ 
жив  их  на  видное  место,  чтобы  утром  при¬ 
хватить  с  собой,  встал,  проводя  неторопли¬ 
во  ладонью  назад  по  светловолосой  голове. 

Ростом  этот  человек  невысок,  но  сложен 
довольно  крепко.  Возраст,  отодвинувший 
немного  назад  передний  кран  волос,  сде¬ 
лал  его  высокий  лоб  еще  выше. 

Час  был  поздний,  оставалось  последнее 
дело  —  свежие  журналы  и  книги  по  меди¬ 
цине.  Это  было  серьезное  и  длительное 
чтенье,  сопровождавшееся  занесением  в 
тетрадь  отдельных  мыслей  и  положений, 
вновь  рожденных  в  мире  медицинской  нау¬ 
ки.  Когда-то,  еще  в  студенческие  годы, 
услышал  он  мудрую  китайскую  послови¬ 
цу,  гласящую:  «Если  ты  ежедневно  не 
пополняешь  свои  знания,  то  потеряешь 
их».  И  всю  жизнь  следовал  этому  пра¬ 
вилу. 

Захлопнулась  обложка  последней  книги. 
Он  откинулся  на  спинку  стула  и  взял  в 
руки  уже  с  другой  части  стола  страницы  с 
текстом,  отпечатанным  на  машинке.  Давно 
доктор  лелеет  мечту  написать  труд,  в  ко¬ 
тором  отразилась  бы  вся  история  развития 
медицинского  обслуживания  в  Кировском 
районе  города  Ленинграда.  Но  пока  еще  это 
отдельные  цифры,  факты,  сопоставления, 
извлекаемые  иЗ  повседневной  практики,  но 
не  обобщенные.  Труд  очень  заманчивый, 
интересный,  но  требует  времени.  А  вре¬ 
мени  не  хватает! 


*  • 
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В  больнице  Кировского  района  Николай 
Михайлович  Красильников  работает  глав¬ 
ным  врачом.  От  Кировского  же  района  он 
избран  депутатом  Ленинградского  горсо¬ 
вета. 

—  Свой  он  для  нас  человек  —  вот  и 
выбрали, —  поясняют  жители  района  вся¬ 
кому,  интересующемуся  заслугами  врача. 

II  действительно,  вся  жизнь  доктора 
Красильникова  показывает,  что  корни,  ко¬ 
торыми  оп  врос  в  свой  район,  крепки  и 
глубоки.  Мало  сказать,  что  он  уроженец 
Кировского  района.  Надо  к  этому  еще  доба¬ 
вить,  что  родился  он  в  больнице  Путилов- 
ского  завода,  в  которой  сорок  лет  подряд 
работала  кухаркой  его  мать  и  пятнадцать 
лет  работал  санитаром  его  отец,  что  он  жил 
и  рос  в  районе  Путиловского  завода,  а  ког¬ 
да  получил  образование,  то  поступил  вра¬ 
чом  в  ту  же  самую  больницу  Путиловского 
завода,  где  к  нынешнему  году  проработал 
вот  уже  ровно  тридцать  лет. 

Нелегко  досталась  ему  профессия  врача. 
В  начальную  школу  он  поступил  здесь,  у 
Путиловского.  Первые  сведения  о  грамоте 
были  слишком  скудны,  нодстать  тогдашне¬ 
му  облику  всей  Нарвской  заставы  с  ее  жал¬ 
кими  лачугами,  грязью  и  нищетой.  Но  мать 
сумела  устроить  его  дополнительно  в 
фельдшерскую  школу,  которую  он  окончил 
в  1914  году  Школа  эта  давала  знания  в 
объеме  шести  классов  гимназии.  Чтобы 
едать  экзамен  на  аттестат  зрелости,  необ¬ 
ходимо  было  продолжать  учебу.  А  в  это 
время  началась  первая  мировая  война. 
Красильников,  несмотря  на  свои  17  лет, 
был  взят  в  армию  и  определен  лекарским 
помощником  в  военный  госпиталь. 

Нижнему  чину  строго-настрого  запре¬ 
щалось  заниматься  посторонними  для  служ¬ 
бы  делами.  Приходилось  заниматься  само¬ 
образованием  тайком,  урывками.  Помогали 
знакомые  студенты.  И  в  1917  году  он 
сдал,  наконец,  нужный  экзамен. 

После  Великого  Октября,  служа  в  Крас¬ 
ной  Армии,  Николай  Красильников  учился 
и  в  1923  году  получил  высшее  медицин¬ 
ское  образование. 

Став  врачом,  он  не  спрашивал  се¬ 
бя.  куда  итти  работать.  Конечно,  к  себе, 
за  Нарвскую  заставу.  Мать  к  тому  времени 
вышла  на  пенсию,  и  он  стал  работать  в 
той  же  больнице,  которую  она  оставила 
после  сорокалетней  службы  в  ней.  В 
1937  году  он  был  назначен  главным  вра¬ 
чом  той  же  больницы,  а  в  1947  году  ему 
присвоили  звание  заслуженного  врача 
РСФСР. 


•  • 
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Вчера  Николаю  Михайловичу  пришлось 
встретиться  с  очень  тяжелым  случаем  ос¬ 
лабления  сердечно-сосудистой  деятельно¬ 
сти.  II  хотя  он  задержался  г.  связи  с  этим 
в  больнице  долее  против  обычного,  а  ухо¬ 
дя,  отдал  дежурной  сестре  все  нужные 
распоряжения,  все  же  тревога  не  покидала 
его  в  течение  всей  ночи.  Сегодня  утром 
Красильников  первым  долгом  поспешил  на 
третий  этаж,  в  палату  тяжелобольных. 
Он  с  удовлетворением  отметил,  что  ухуд¬ 
шения  в  состоянии  больных  за  ночь  не 
произошло.  Прибывший  вчера  больной  спал 
глубоким  сном,  и  пульс  его  не  вызывал 
опасений.  Это  наполнило  радостью  сердце 
врача.  Потом  он  заговорил  с  одним  из  боль¬ 
ных,  чье  лицо  в  это  утро  было  оживлено 
ощущением  п побуждающихся  сил. 

—  Ну  как  дела,  товарищ  Мурусв?  На 
поправку  идем? 

— -  Как  будто  бы  так,  Николай  Михайло¬ 
вич, —  ответил  спрошенный. —  II  пора  бы, 
кажется. 

—  Нс  будем  спешить. —  сказал  врач. — 
Недельки  две  еще  подождем  для  верности. 

—  Дело-то  не  ждет.  Николай  Михайло¬ 
вич.  Нельзя  мне  лежать.  Там  у  на»-  пило-! 
ставов  нтт,  на  тароремпнтнпм  заводе.  Там 
каждая  пара  рук  на  вес  золота,  а  мои,  вот 
они,  без  дела  пропадают. 

П  больной  шевельнул  лежащими  поверх 
одеяла  руками. 

—  Ничего,  пусть  потерпят  еще  немного 
ваши  руки.  Это  в  их  же  интересах.  Каж¬ 
дый  лишний  день,  проведенный  здс  'ь.  пой¬ 
дет  на  пользу  вашей  работе  там.  Уж  вы 
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поверьте  нм  в  этом.  Ведь  не 
первый  раз  встречаемся  с  вами, 
насколько  я  помню? 

—  Не  первый.  Эго  вы  верно, 

Николай  Михайлович.  До  этого  в 
блокадус  водянкой  лежал  у  вас.  Эх,  было 
время... 

Да,  доктор  Красильников  помнил  то  вре¬ 
мя.  Еще  бы  не  помнить  —  фронт  оказался 
в  непосредственной  близости  от  больницы. 
Фактически  весь  Кировский  район  превра¬ 
тился  в  передний  край,  подвергавшийся 
систематическому  обстрелу. 

Красильников  подошел  в  задумчивости  к 
окну  палаты.  Вот  прямо  отсюда  можно  бы¬ 
ло  тогда  увидеть  гитлеровские  батареи. 
Не  раз  содрогалось  от  разрывов  снарядов 
здание  больницы...  Там  вот  стоял  отдель¬ 
ный  деревянный  корпус.  Он  был  разрушен 
снарядами  и  сгорел  дотла.  А  в  тот  камен¬ 
ный  корпус,  попали  зажигательные  снаря¬ 
ды  в  то  время,  когда  в  нем  находилось  сто 
больных.  И  тогда  все  медицинские  работ¬ 
ники  больницы,  забыв  о  собственной  жиз¬ 
ни.  ринулись  спасать  людей. 

Сколько  было  таких  случаев!  Все  это 
вспомнилось  сегодня  у  окна  в  палате  тя¬ 
желобольных.  П  приятно  было  увидеть  из 
того  же  окна,  как  на  месте  пустырей,  соз¬ 
данных  войной,  протянулись  величествен¬ 
ные,  стройные  ряды  новых  пятиэтажных 
жилых  домов.  Их  выросло  столько, —  свет¬ 
лых,  красивых  и  высоких,  что  больница  в 
их  окружении  стала  выглядеть  старомод¬ 
ной  и  даже  невзрачной. 

С  улыбкой  отошел  от  окпа  врач,  чтобы 
продолжить  свой  утренний  обход  по  пала¬ 
там  больницы.  Испытания  войны  закалили 
и  обогатили  новым  опытом  коллектив,  ру¬ 
ководимый  Красильниковым.  И  сам  ои  вы¬ 
рос  вместе  с  товарищами. 

—  С  хорошим  коллективом  все  можно 
преодолеть.  А  наш  коллектив  особенно 
сплочен  и  дружен.  Объясняется  это  тем, 
что  сработались  люди.  По  десять,  по  два¬ 
дцать  и  даже  по  тридцать  лет  трудятся  у 
нас  некоторые  в  больнице.  А  многолетняя 
дружба  —  это  самое  ценное  в  коллективе. 

Вся  жизнь  Красильникова  прошла  на 
виду  у  кировчан,  и  вся  она  без  остатка  по¬ 
священа  им.  И  жители  района  сумели  от¬ 
благодарить  за  это.  Уже  в  1939  году  избра¬ 
ли  они  Николая  Михайловича  Красильни¬ 
кова  своим  депутатом  в  местный  Совет,  и  с 
тех  пор  переизбирали  при  каждом  новом 
созыве.  А  оп  платит  им  за  доверие  тем,  что 
откликается  на  все  их  нужды,  не  оставляя 
без  внимания  ни  одной  жалобы,  и  делает 
все,  что  в  его  силах,  чтобы  улучшить  дело 
здравоохранения. 

Сколько  бывает  приятных  встреч  на  его 
пути  по  району! 

Вот  рослый  пожилой  грузчик,  с  лицом, 
потемневшим  от  морозов.  У  него  большая 
семья,  и  по  сумрачному  складу  своего  ха¬ 
рактера  он  редко  улыбается.  Но  сейчас  он 
улыбнулся.  Около  двух  лет  назад  депутат 
городского  Совета  Красильников  ходатай¬ 
ствовал  об  улучшении  жилищных  условий 
его  семьи.  Забота,  как  видно,  не  пропала 
даром. 

Вот  молодой,  круглолицый  парень  при¬ 
ветливо  и  громко  поздоровался  с  ним.  Он 
ответил  ему,  но  не  вспомнил,  когда  встре¬ 
чались  они  с  этим  парнем.  Кажется,  это 
тот,  что  простудился  от  нечаянного  ку¬ 
панья  в  осенней  ледяной  воде.  Зато  ста¬ 
рушку  в  черном  пальто  и  в  коричневом 
платке  он  сразу  узнал.  Для  нее  ои  вы¬ 
яснил  причину  перерыва  в  выплате  ей 
пенсии  —  тоже  в  качестве  депутата  го¬ 
родского  Совета... 

** 

* 

Ночь.  Пора  укладываться  спать  — 
завтра  в  шесть  утра  надо  быть  на  ногах. 
Николай  Михайлович  подумал:  как  много 
работы!  И  тут  же  улыбнулся  —  ведь  это 
и  есть  самое  радостное  в  жизни. 


всего — слово  о  хорошем  человеке,  песня  о  хороших 


Страницы  из  дневника 


людях. 


А.  М.  ГОРЬКИЙ 


Простой  случай 


ЖИВЫЕ  РОДНИКИ 

Если  вы  не  бывали  в  Купянске,  ста- і  водонапорной  башни  и  без  насосных 


ЛЕНИНГРАД 


Эльмар  ГРИН 


ло  оыть,  вы  не  знаете,  что  такое  хорошая 
вода... 

Это  смелое  утверждение  мы  услышали 
еще  в  Харькове.  Там  же  яам  впервые  рас¬ 
сказали  об  особенном,  самотечном  водопро¬ 
воде,  по  которому  течет  особенная  роднико¬ 
вая  вода. 

В  самом  деле,  вода  в  Купянске  хороша! 
Вкуспая,  чистая,  прозрачная...  Я  водопро¬ 
вод  там  действительно  необычный.  Он  пе 
имеет  насосов,  водонапорной  башни.  06- 
сл уживается  одним  сторожем  и  одним  сле¬ 
сарем,  контролирующим  действие  системы. 

Инициатором  постройки  этого  водопро¬ 
вода  выступил  76-летний  пенсионер 
Николай  Иванович  Клочко,  техник  по  об¬ 
разованию. 

Мысль  о  нем  появилась  у  Клочко  в 
жаркий  майский  день  1947  года.  За¬ 
шел  он  тогда  за  четыре  километра  от  го¬ 
рода,  в  сторону  так  называемых  Запад- 
пых  ключей,  и  захотел  напиться  роднико¬ 
вой  воды.  О  том,  что  здесь  находятся  вбли¬ 
зи  друг  от  друга  три  ключа,  что  вода  в 
них,  по  старинному  поверью,  считается 
целебной,  он  знал  и  раньше,  как  знали  об 
этом  псе  в  Купянске,  но  бывать  возле  клю¬ 
чей  Клочко  нс  приходилось.  А  тут  при¬ 
шлось. 

Родники  давали  много  воды,  и  Николай 
Иванович  подумал,  что  неплохо  было 
бы  поставить  здесь  насосы  водопровода,  о 
котором  в  ту  пору  мечтал  весь  город... 
Долго  стоял  оп,  прикидывал,  распрямив 
пригнутую  годами  могучую  спину,  сдвинув 
старую  выгоревшую  фуражку  на  бок,  как 
делал  раньше,  лет  пятьдесят  назад,  и  оти¬ 
рая  широкой  шершавой  ладонью  высокий 
лоб,  покрывшийся  испариной.  Не  умолкая, 
журчала  вода.  Старше  вдыхал  полевые 
приятные  запахи. 

«Провести  родниковую  воду  в  дома. 
Напоить  ею  родной  город?  А?!» 

С  тех  пор  стали  замечать  горожане,  что 
начал  Николай  Иванович  с  Западных  клю¬ 
чей  воду  в  бутылках  таскать.  Иные 
смеялись:  омолодиться,  мол,  хочет,  должно 
быть.  Л  старик  думал  об  одном:  можно  ли 
провести  родники  в  город? 

Было  ясно,  что  удорожание  строитель¬ 
ства  водопровода  из-за  того,  что  от  родни¬ 
ков  до  города  расстояние  немалое,  надо 
обоснов«Тгь  серьезно.  Не  послужат  ли  таким 
обоснованием  целебны^  свойства  воды? 
Ведь  говорят  же  в  народе... 

Засуетился,  захлопотал  Николай  Ивано¬ 
вич.  II  вот  анализ,  сделанный  санитарным 
врачом  города:  у  воды  отличные  питье¬ 
вые  качества,  но  ничего  «целебного»  в  ней 
не  обнаружено...  Теперь  жители  Купяпска, 
рассказывая  о  своем  водопроводе,  с  удовле¬ 
творением  замечают,  что  это  не  остановило 
старика  Клочко  в  его  стремлении  провести 
родники  в  дома.  Помогла  многолетняя  тех¬ 
ническая  смотка  —  понял  Николай  Ива¬ 
нович,  где  убедительный  резерв  для  эконо¬ 
мии:  родники  расположены  выше  города,  а 
это  значит,  что  водонапорную  башню  мож¬ 
но  строить  ниже,  и,  следовательно,  она 
обойдется  дешевле. 

Нивелировка,  которую  Николай  Ивано¬ 
вич  произвел  сам,  превзошла  все  ожидания: 
оказалось,  что  местность  водоносных  клю¬ 
чей  лежит  выше  города  на  35  метров,  по¬ 
этому  можно  строить  водопровод  вовсе  без 
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Третьи  сутки  дождь  на  белом  свете. 

...После  лекции  на  Моховой 
Люся  съела  булочку  в  буфете, 
позвонила  второпях  домой; 

—  Бабушка,  нс  жди  меня  к  обеду! 
Очень  поздно,  я  на  стройку  еду. 
Ничего  особенного  нет... 

Я  же  в  ботах,  что  за  разговоры! 

Остановка  Ленинские  горы. 

Новый  люсин  Университет. 

Торопясь,  волнуясь,  хорошея, 

Люся  шло  к  нему,  не  чуя  ног. 

От  ворот  взяла  она  левее, 
повернула  в  третий  городок. 

Чуть  сойдя  с  асфальтовой  дороги, 
угодила  в  грязь. 

Какая  страсть! 

Месиво!  Болото!  Вязнут  ноги. 

Только  б  не  споткнуться,  не  упасть. 
Ботики  полны  холодной  жижи. 

Верная  простуда...  Леший  с  ней! 

С  каждым  шагом  Люся  к  цели  ближе, 
с  каждым  шагом  Люсе  все  страшней. 
Знать  бы  наперед  —  какие  люди... 
Как  она  войдет?  С  чего  начнет? 
Вдруг  она  собьется,  все  забудет, 
слов  простых  и  нужных  нс  найдет? 
Очень  страшно. 

Нс  ходить?! 

А  надо. 

Дождь  и  слякоть...  И  дворца -то  нет.. 
Люся  оглянулась...  С  ною  рядом 
возвышался  Университет. 

Он  светился. 

Показалось  Люсе, 
будто  он  давал  ей  знак:  иди, 
не  оглядываясь  и  нс  труся, 
для  тебя  я  всюду  впереди! 

Пам  с  тобой  еще  делить  годами 
общие  тревоги  и  труды... 

У  крыльца  шумит  поток  воды. 

И  между  огромными  следами 
маленькие  люсины  следы. 

Приоткрыта  дверь  в  конце  барака. 
Восемь  коек,  восемь  шоферов. 

Двое  спят,  умаялись, 

»  однако 

радио  грохочет,  будь  здоров! 

Ранний  вечер.  Собрались  ребята. 
Видимо,  погода  виновата. 

Пишут  письма,  режутся  в  «козла», 
курят,  спорят... 

Люся-агитатор 

постучалась  в  двери  и  вошла. 

В  первый  раз. 

И  сразу  оробела. 
Люди  наработались  с  утра... 


Агитатор?  Раз  такое  дело, 
окружили  Люсю  шофера. 

Озорные  парни,  забияки, 
на  подбор  ребята.  Молодежь! 

Все  равно  ведь  дождь,  сидн  в  бараке. 
Можно  н  послушать,  отчего  ж? 

Сели,  закурили  папиросы. 

Можно  будет  задавать  вопросы 
с  подковыркой, 

время  провести... 
Агитатор  щупленький,  курносый, 
ростом  мал,  неплохо  б  подрасти. 

Люся  сходу  вынула  тетрадку, 
две  брошюры,  несколько  газет, 
и  заговорила  но  порядку, — 
ничего  особенного  нет!— 
пряча  робость  за  газетной  фразой, 
кашляя  от  дыма  папирос. 

Вдруг  вмешался  парень  черномазый: 


ж 


виилюсь,  есть  один  вопрос. 

Так  сказать  о  нашем  личном  деле. 
Если  можно... — 

Парни  загалдели, 
парни  закусили  удила: 

—  Мы  газеты  прочитаем  сами, 
как  со  сверхурочными  часами? 

С  премиями  тоже,  как  дела? 

Почему  задержана  зарплата? 

Почему  срываем  план  опять? 

И  сидела  Люся  виновато, 
красная,  нс  знал,  что  сказать, 
маленькая,  с  мокрыми  ногами, 
нс  студентка,  школьница  скорей, 
и,  как  в  детстве,  к  бабушке  и  к  маме 
на  секунду  захотелось  ей. 

Нет  уж,  брат! 

Ни  от  чего  на  свете, 
прятаться  нельзя.  Гляди  в  упор! 

Надо  разобраться.  Кто  п  ответе? 

Что  же  в  Комсомольском  комитете 
ничего  не  знают  до  сих  нор? 

Самый  старший  глянул,  все  заметил, 
выручил,  вмешался  в  разговор. 

С  бузотерами  переглянулся, 
дескать,  пошумели  и  конец, 
и  спросил: 

она  с  какого  курса? 
Где  живет,  и  есть  ли  мать  —  отец? 

И,  ломая  уголок  тетради, 

Люся  отвечала,  как  зачет: 
с  матерью  и  с  бабушкой  живет, 
а  отца  убили  в  Сталинграде. 

С  этом  осени  на  биофаке 
первый  год...  Закончила  она 
еле  слышно... 

Но  уже  в  бараке 
ясная  стояла  тишина. 


устройств, —  воді  в  город  должна  пойти 
самотеком. 

Сотрудники  горкомхоза  проверили  дан¬ 
ные  Николае  Ивановича  и  полностью  под¬ 
твердили  его  выводы.  Теперь  требовалось 
только  определить  так  называемый  само¬ 
течный  хеблт  ключей,  т.  е.  объем  воды,  по¬ 
ступающей  через  родниковые  скважины,  и 
определить  потребности  города.  Клочко 
высчитал,  что  для  покрытия  потребности 
города  в  воде  будет  достаточно  двух  клю¬ 
чей.  Это  Николай  Иванович  и  изложил  в 
докладной  записке  заведующему  городским 
отделом  коммунального  хозяйства. 

Ясная,  простая  идея,  обстоятельно 
обоснованная,  быстро  приобрела  горячих 
сторонников  п  в  Купянском  горисполкоме 
и  в  Харьковском  облисполкоме.  Техниче¬ 
ский  проект  самотечного  водопровода  был 
утвержден,  на  строительство  его  облиспол¬ 
ком  отпустил  270  тысяч  рублей.  Этих 
средств  должно  было  хватить  на  первый 
год  строительства,  чтобы,  как  предполага¬ 
лось  по  проекту,  довести  воду  до  городской 
черты. 

Однако  Купянский  горисполком  через  де¬ 
путатов  вынес  па  обсуждение  жителей 
предложение:  сделать  все  земляные  работы 
своими  силами,  а  высвободившиеся  бла¬ 
годаря  этому  средства  использовать  для 
продолжения  магистральных  линий  в  са¬ 
мом^  городе.  Предложение  получило 

одобрение  горожан,  и  работа  закипела. 
Тогда-то  все  и  заметили,  что  впрямь  по¬ 
молодел  Николай  Иванович  Клочко  —  ожи¬ 
вился,  выпрямился,  забывать  стал  о  своей 
сучковатой  палке-опоре. 

В  1952  году  многие  дома  горожан,  неко¬ 
торые  предприятия,  учреждения  и  гости¬ 
ница  Купяпска  получили  родниковую 

воду.  С  этим  совпали  и  другие 

знаменательные  события  в  благоустройстве 
города.  На  месте  грязной  базарной  пло¬ 
щади  раскинулся  красивый,  обнесенный 
кирпичной  оградой,  зеленый  сквер  с  фон¬ 
танами,  а  рынок  получил  новое,  специаль¬ 
но  для  пего  оборудованное  помещение.  Па 
улицах  появились  мостовые  и  тротуары; 
улучшились  дороги  и  за  пределами  города. 
На  месте  руин,  оставшихся  после  фашист¬ 
ских  захватчиков,  выросли  новые  дома. 
Построены  Дом  культуры,  летний  кино¬ 
театр,  готовится  к  пуску  первая  очередь 
теплоэлектростанции.  Сто  тысяч  деревьев  и 
около  двухсот  тысяч  кустарников  высаже¬ 
но  и  выхожено  в  городе  за  последние  три 
года.  ! 

Миллионы  рублей  потребовались  для  ре¬ 
конструкции  п  благоустройства  Купянска. 
У  малепького  города,  конечно,  не  мойет 
быть  такого  значительного  бюджета.  Обыч¬ 
ный  скромный  бюджет  городского  Совета 
жители  увеличили  своей  инициативой  и 
своим  трудом. 

Такова  краткая  история  родников,  кото¬ 
рые  старый  пенсионер  Николай  Иванович 
Клочко  поставил  на  службу  людям.  А 
сколько  таких  полезных,  будничных  дел 
постоянно  совершается  в  больших  и  малых 
городах  и  селах  Советской  страны!  Сколь¬ 
ко  их,  родников  народной  инициативы! 

Евг.  ФЕДОРОВ, 

специальный  корреспондент 
♦Литературной  газеты» 

г.  КУПЯНСК. 

Харьковской  области 


Из  книги  «Ленинские  горы » 


Смолкли,  призадумались  ребята. 

И  сидела  Люся  среди  них, 
младшая  сестренка,  дочь  солдата, 
худенькая,  в  ботиках  худых. 

Их  сушили  на  электроплитке. 

Ты  сиди,  девчушка,  не  скучай! 
Заглянули  п  чайник,— больно  жидкий. 
Тут  же  заварили  свежий  чай. 
Бутерброды,  пряники  и  сушки, 
сбегали,  из  чайной  принесли, 
и  для  гостьи  вместо  медной  кружки 
тоненькую  чашечку  нашли. 

Хорошо!  Какая  там  простуда! 
...Угощали  Люсю  вперебой, 
рассказали  Люсе,  кто  откуда, 
звали  на  строительство  с  собой. 

Пусть  она  посмотрит  все  работы,- 
В  высоту  растем,  врагам  на  страх! 

Мы  тут  старожилы,  патриоты, 
первые  на  Ленинских  горах. 

С  первой,  понимаешь  ли,  лопаты. 

Ох  же  н  достаюсь  в  первый  год! 

Ну.  а  что  до  премий,  до  зарплаты,— 
сами  мы  во  многом  виноваты. 

Говоря  по  совести,  ребята, 
кто  работает  —  свое  возьмет. 

Если  что  идет  еще  не  гладко,  — 
стройка  ведь  какая!  В  первый  раз!  — 
если  в  чем  и  нет  еще  порядка, 
это  ведь  зависит  и  от  нас. 

Приезжай  сюда  во  время  смены, 
приглядись,  пройдись  по  этажам.. 

И  сказала  Люся: 

—  Непременно! 

Да  и  вы  заехали  бы  к  нам. 

Теснота  у  нас.  сказать  по  чести. 
Задыхаемся  на  Моховой. 

Только  и  мечта  о  переезде. 
Приезжайте.  Мы  походим  вместе... 

А  сегодня  мне  пора  домой. 

Натянули  парни  сапожища, 
проводили  Люсю,  где  почище, 
по  мосткам,  за  банями,  в  обход. 

Люся  шла  и -бойко  грязь  месила, 
новая  и  радостная  сила 
весело  несла  се  вперед. 

Падат  дождь,  н  дули  ветры  с  юга, 
и  весною  пахло  от  земли. 

Два  надежных,  два  хороших  друга 
девочку  к  троллейбусу  вели. 

И  стоял  за  пеленой  летучей 
стройный,  многобашенный,  могучий, 
новый  люсин  Университет. 

И  мерцал,  далеко  видный  с  кручи, 
трудовой  московский  мирный  свет. 
Люся  шла,  и  было  с  нею  рядом 
все,  за  что  на  битву  выходил, 
все,  что  отстоял  под  Сталинградом 
люсин  папа,  младший  командир. 


Была  еще  та  ранняя  весна, 

когда  о  приближении  тепла  мож¬ 
но  догадаться  только  по  едва 
заметным  признакам  —  по  туману 
на  московских  улицах.  по  каплям 
этого  тумана.  стекающим  с  чер¬ 
ных  веток  недавно  посаженных  лип,  и  по 
сырому  рыхлому  ветру.  От  него  оседает  и 
становится  ноздреватым  снег.  Но  этот 
последний  признак,  пожалуй,  к  Москве  не 
относится.  Снег  в  Москве  к  концу  марта 
остается  только  в  некоторых  дворах,  а  на 
теплом  асфальте  его  уже  давно  нет.  Зиму 
в  Москве  собирают  машинами-конвейерами 
на  самосвалы  и  вывозят  без  остатка  за  го¬ 
род. 

Тот  случай,  о  каком  я  хочу  рассказать, 
произошел  в  троллейбусе  номер  пять. 

Москвичи,  как  известно,  в  троллейбусах 
и  автобусах  разговаривают  мало,  а  боль¬ 
ше  читают.  И  в  том  троллейбусе  номер 
пять,  который  отошел  от  остановки  на 
Театральном  проезде,  тоже  было  обычное 
настроение.  Но  вдруг  кондукторша  крик¬ 
нула: 

—  Погодите!  Что  же  это  такое? 

—  Это  грач, —  испуганно  сказала  де¬ 
вочка  лет  восьми. 

Грач  сидел,  угревщлсь,  под  пальто  на 
груди  у  девочки  и  только  на  минуту  вы¬ 
сунул  из-под  пальто  свой  нос.  Но  этого 
было  достаточно,  чтобы  бдительная  кон¬ 
дукторша  заметила  в  троллейбусе  птицу, 
запрещенную  к  перевозке. 

—  Если  его  нельзя  везти,  так  я  слезу, 

—  сказала  девочка  и  покраснела  до  слез. 

—  Что  ты,  дочка!  —  воскликнула  кон¬ 
дукторша,  перестала  давать  билеты  и  про¬ 
тиснулась  к  девочке. —  Сиди,  не  беспокой¬ 
ся.  Ой,  какая  птаха  хорошая!  Что  это? 
Неужели,  грач? 

Грач  осмелел  и  выгляпул.  Кондукторша 
осторожно  погладила  его  пальцем  по  точе¬ 
ной  голове  и  засмеялась. 

—  Не  бойтесь,  оп  не  кусается, —  сказа¬ 
ла  девочка  и  вся  засняла. —  Он  очень  серь¬ 
езный,  но  добрый. 

■ —  Какой  же  это  грач,  —  сказал  старик 
с  картонной  папкой,  —  когда  это  скворец. 

__ —  А  вы,  гражданин,  если  не  знаете 
облика  птиц,  так  не  утверждайте,  —  отве¬ 
тил  пожилой  человек  в  форме  железнодо¬ 
рожника. 

—  Где  нам  в  Москве  знать  про  птиц, — 
вздохнула  старушка  в  платке. —  Нам  что 
грач,  что  скворец,  что  воробей  или  стриж 

—  все  равно. 

Пассажиры  начали  вставать,  тесниться 
около  девочки.  Каждый  пытался  погладить 
грача.  Грач  гладить  себя  давал,  но  посма¬ 
тривал  на  всех  презрительно  я  высокомер¬ 
но. 

Сквозь  толпу  с  трудом  продирался  от  вы¬ 
ходной  двери  назад  плотный  суровый  гене¬ 
рал. 

—  Куда  это  вы,  товарищ  генерал, — 
заметил  худой  юноша  без  кепки,  —  про¬ 
тив  течения? 

—  А  я  к  грачу,  молодой  человек, — от* 
ветил  генерал  и  повторил  внушительным 
голосом: —  К  гра-чу! 

Генерал  протискался  к  девочке,  взял  у 
нее  грача,  подержал  его  на  ладони,  как  бы 
взвешивая,  возвратил  девочке  и  сказал: 

—  Куда  же  ты  его  везешь? 

—  I»  Зоопарк.  Там  я  его  выпущу. 

—  У  нас  на  реке  Сейме, —  неожиданно 
сказал  молоденький  лейтенант  и  почти¬ 
тельно  посмотрел  на  генерала, —  настоящее 
пернатое  царство.  Грач,  конечно,  птица 
умная  и  самостоятельная,  но  голоса  у  нее 
нет.  А  у  нас  —  соловьи.  Мировые  соловьи. 
Весной  наш  край  по  ночам  весь  звенит. 

Вы  про  профессора  Мантейфеля  слы¬ 
шали? — спросил  генерал  лейтенанта. 

Так  точно,  слышал,  товарищ  гене¬ 
рал! 

—  Каждую  птичью  повадку  знает.  И  мо¬ 
жет  объяснить.  Ну,  а  насчет  всяких  ко¬ 
лен,  пересвистов,  перезвонов,  трелей,  чохов 
и  всей  прочей  птичьей  музыки  нет  такого 
другого  знатока  и  любителя  в  Советском 
Союзе.  Просто  волшебный  старик! 

—  Вы  здесь  сходите, —  спросила  гене¬ 
рала  молодая  женщина  со  смеющимися  гла¬ 
зами, —  или  остаетесь? 

—  Я  на  следующей  остановке  сойду, — 
ответил  генерал,  нисколько  не  смущаясь 
вопросом  молодой  женщины.  —  Поду¬ 
маешь,  важность, —  пройти  два  квартала 
обратно.  Я,  знаете,  был  свидетелем  удиви¬ 
тельной  одной  истории.  Иод  Ленинградом 
во  время  войны.  Весной  это  было.  Приле¬ 
тели  скворцы  и  вьются,  кричат  над  своими 
с  к  воре  шн  ими.  А  скпорсигни,  как  на  грех, 
в  пустой  полосе  между  нами  и  фашистами. 
Так  те  открыли  по  скворцам  огонь  из 
автоматов.  Их,  видите  ли,  беспокоил  крик 
скворцов.  Нервные  попались  молодчики. 
Тогда  не  выдержало  у  наших  сердце.  «Ах 


—  Как  это  удивительно  у  нас  полу¬ 
чается, —  сказал  старик  с  картонной  пап¬ 
кой. — Правительство  наше  заботится  о 
благе  людей,  а  от  этого  блага,  глядишь,  и 
перепадет  кое-что  даже  певчим  птахам. 

—  Так  и  должно  получаться, —  убе¬ 
жденно  ответил  худой  юноша  без  кепки. — 
От  хороших  дел  столько  последствий  боль¬ 
ших  и  малых,  что  предугадать  невозможно. 

—  Истинно  так! — сказала  старушка  в 
платке. —  Я  это  по  себе  знаю. 

Но  тут  уже  начинается  другая  история, 
которую  я  расскажу  как-нибудь  позже. 


Приточная  трава 

Прошлым  летом  я  возвращался  с  Боро- 
вого  озера  к  себе  в  деревито.  Дорога  шла 
по  просеке  в  сосновом  лесу.  Все  вокруг  за¬ 
росло  пахучими  от  летней  сухости  трава¬ 
ми. 

Особенно  много  колосистой  травы  п  цве¬ 
тов  росло  около  старых  пней.  Трухлявые 
эти  пни  разваливались  от  легкого  толчка 
ногой.  Тогда  взлетала  темным  облаком  ко¬ 
ричневая,  как  размолотый  кофе,  пьіль.  и  в 
открывшихся  внутри  пня  запутанных  п 
таинственных  ходах,  проточенных  короеда¬ 
ми,  начинали  суетиться  крылатые  муравья, 
жужелицы  п  плоские  черные  жуки  в  крас¬ 
ных  погонах,  похожие  на  военных  музы¬ 
кантов.  Недаром  этих  жуков  звали  «сол¬ 
датиками». 

Потом  из  норы  под  пнем  вылезал  за¬ 
спанный  —  черный  с  золотом  —  шмель  и, 
гудя,  как  самолет,  взлетал,  норовя  щелк- 


так ! » 

И  открыли  наши  бойцы  по  фрицам  та¬ 
кой  огонь,  что  те  мигом  затихли. 

—  Вступились,  значит,  за  скворцов,  — 

сказала  кондукторша.  —  Так  я  и  подума¬ 
ла,  как  только  вы  начали  рассказывать, 
товарищ  генерал. 

А  как  же!  Ведь  скворец  с  древних 
времен  сопутствует  русскому  человеку. 

—  Кондуктор!  —  крикнул  сердитый  го¬ 
лос.  —  Почему  не  даете  билетов? 

—  Сейчас, —  ответила  недовольно  кон¬ 
дукторша.  Она  «се  еще  стояла  около  девоч¬ 
ки  и  гладила  грача  по  голове. —  Сердца  ни¬ 
какого  нет  у  люден! 

—  А  вы  потише,  гражданин,  —  сказала 
старушка  недовольному  пассажиру. 

—  Весна,  значит,  скоро, —  вздохнул 
железнодорожник.-—  Черемуха  зацветет,  и 
воздух  будет  легкий.  II  полетят  птицы  над 
Россией,  понесут  свои  песни.  Как  ни  го- 
корите,. а  что  ни  гол,  то  веселее  на  сердце. 

—  Ну,  мне  все-таки  нора  выходить, — 
сказал  генерал. —  До  свидания,  товарищи. 

Все  попрощались  с  генералом.  Он  вышел, 
чему-то  улыбаясь,  и  так.  улыбаясь,  и  по¬ 
пом  по  улице  к  давно  пропущенной  оста¬ 
новке. 

А  Пассажиры  еще  долго  говорили  о  гра¬ 
че —  предвестнике  весны,  о  картине  Савра¬ 
сова  «Грачи  прилетели»,  о  том,  что  Москва 
постепенно  превращается  в  сад,  где  будет 
привольно  всякой  птице,  и  скоро  весь  го¬ 
род  будет  с  утра  до  ночи  звенеть  от  радост¬ 
ного  птичьего  пения. 


нуть  с  размаху  в  лоб  разрушителя. 

Кучевые  облака  громоздились  в  небе. 
Они  были  на  взгляд  такие  тугие,  что  мож¬ 
но  было,  очевидно,  лежать  на  их  ослепи¬ 
тельных  белых  громадах  и  смотреть  оттуда 
на  приветливую  землю  с  ее  лесами,  просе¬ 
ками,  полянами,  цветущей  рожью,  побле- 
скнваньсм  тихой  воды  іг  пестрыми  стадами. 

На  поляне  около  лесной  опушки  я  уви¬ 
дел  синие  цветы.  Они  жались  друг  к  другу. 
Заросли  их  были  похожи  на  маленькие 
озера  с  густой  синей  водой. 

Я  нарвал  большой  букет  этих  цветов. 
Когда  я  встряхивал  его,  в  цветах  погромы¬ 
хивали  созревшие  семена. 

Цветы  были  незнакомые,  похожие  на 
колокольчики.  Но  у  колокольчиков  чашеч¬ 
ка  всегда  склоняется  к  земле,  а  у  этих 

неизвестных  цветов  сухие  чашечки  стояли, 
вытянувшись  вверх. 

Дорога  вышла  из  леса  в  ноля.  Невиди¬ 
мые  жаворонки  тотчас  запели  над  рожью. 
Впечатление  было  такое,  будто  они  пере¬ 
брасывали  друг  другу  стеклянную  нитку. 
Они  то  роняли  ее,  то  тут  же  на  лету  под¬ 
хватывали,  и  дрожащий  ее  звон  не  зати¬ 
хал  ни  на  минуту. 

На  полевой  дороге  мпе  попались  на¬ 
встречу  две  деревенские  девушки.  Они  шли, 
должно  быть,  издалека.  Пыльные  туфли, 
связанные  тесемками,  висели  у  них  через 
плечо.  Они  о  чем-то  болтали,  смеялись,  но, 
увидев  меня,  тотчас  замолкли,  тороплив? 
поправили  иод  платочками  светлые  волосы 
и  сердито  поджали  губы.  **  .ѵ,'‘ 

Почему-то  всегда  бывает  обидно,  когда 
вот  такие  загорелые,  сероглазые  и  смеш¬ 
ливые  девушки,  увидев  тебя,  сразу  же  на¬ 
пускают  на  себя  суровость.  И  еще  обиднее, 
когда,  разминувшись  с  ними,  услышишь  за 
спиной  сдержанный  смех. 

Я  уже  был  готов  обидеться,  но,  поров- 
няншись  со  мной,  девушки  остановились,  и 
обе  сразу  улыбнулись  мне  так  застенчиво  н 
легко,  что  я  даже  растерялся.  Что  может 
быть  лучше  этой  неожиданной  девичьей 
улыбки  «а  глухой-  полевой  дороге,  когда 
в  синей  глубине  глаз  вдруг  появляется 
влажный  ласковый  блеск  и  ты  стоишь, 
удивленный,  будто  перед  тобой  сразу  рас¬ 
цвел  всеми  своими  сияющими  цветами, 
весь  в  брызгах  и  пахучей  прелести,  куст 
жимолости  или  боярышника? 

—  Спасибо  вам,  —  сказали  мне  девуш¬ 
ки. 

—  За  что? 

—  За  то.  что  вы  нам  повстречались  с 
этими  цветами. 

Девушки  вдруг  бросились  бежать,  но  на 
бегу  несколько  рад  оглядывались  и,  смеясь, 
ласково  кричали  мне  одни  и  те  же  слова: 

—  Спасибо  вам!  Спасибо! 

Я  решил,  что  девушки  развеселились  и 
шутят  надо  мной.  Нов  этом  маленьком  слу¬ 
чае  на  нолевой  дороге  все  же  было  что-то 
таинственное,  удивительное,  чего  я  не  мог 
понять. 

На  околице  деревни  мне  встретилась  то¬ 
ропливая  чистенькая  гтарушка.  Она  тащи¬ 
ла  на  веревке  дымчатую  козу.  Увидев  ме¬ 
ня,  старушка  остановилась,  всплеснула 
руками,  выпустила  козу  и  запела: 

—  ОП.  милок!  И  до  чего  ж  это  чудесно, 
что  ты  мне  встрелся  на  пути.  Уж  и  не 
знаю,  как  мне  тебя  благодарить. 

—  За  что  же  меня  благодарить,  бабуш¬ 
ка?  —  спросил  я. 

—  Ишь,  притворенный,  —  ответила 
старушка  и  хитро  покачала  головой.  — 
Уж  будто  ты  и  не  знаешь!  Сказать  этого  я 
тебе  не  могу,  нельзя  говорить.  Ты  иди  сво¬ 
ей  дорогой  и  не  торопись,  чтобы  тебе  встре- 
лось  побольше  людей. 

Только  «  деревне  загадка,  наконец, 
разъяснилась.  Раскрыл  ее  мне  председа¬ 
тель  сельсовета  Иван  Карпович  —  человек 
строгий  и  деловой,  но  имевший  склонность 
к  краеведению  и  историческим  изысканиям, 
как  он  выражался,  «в  масштабах  своего 
района». 

—  Это  вы  нашли  редкий  цветок,  — 
Сказал  пн  мне.  —  Называется  «приточная 
трава».  Есть  такое  поверье  —  да  вот,  не 
знаю,  стоит  ли  его  разоблачать?  —  будто 
этот  Цветок  приносит  девушкам  счастли¬ 
вую  любовь,  а  пожилым  людям  —  спокой¬ 
ную  старость.  II  вообще  —  счастье. 

Лайн  Карпович  засмеялся: 

—  Вот  и  мне  вы  попались  навстречу  с 
«приточной  травой».  Пожалуй,  будет  и  мне 
УДача  в  моей  работе.  Надо  думать,  шоссей¬ 
ную  дорогу  из  области  к  себе  мы  в  этом  го¬ 
ду  закончим.  И  соберем  первый  урожай 
проса.  До  сего  времени  его  здесь  не  сеяли. 

Он  помолчал,  улыбнулся  каким-то  своим 
мыслям  и  добавил: 

А  за  девушек  я  раз.  Это  хорошие  де¬ 
вушки,  лучшие  наши  огородницы.  Счастье, 
оно,  знаете,  коренится  к  работе.  II  в  про¬ 
цветании  нашей  земля. 

Константин  ПАУСТОВСКИЙ 


МОЕ  ДЕТСТВО 


Недавно  в  редакцию  ж Литературной,  галеты*  пришло  письмо  ил 
Китая,  из  города  Чанша.  <г Дорогие  советские  товарищи !»  —  гак  на¬ 
чиналось  это  письмо .  Автор  письма,  пятнадцатилетний  Янь  Нун  рас¬ 
сказывает  о  том,  что  он  четыре  раза  смотрел  советский  фильм  « Неза¬ 
бываемый  1919-й »,  и  о  том,  как  популярен  в  Китае  —  и  на  заводах 
и  в  школах  —  лозунг  «Учиться  у  Советского  Союза»,  и  о  том,  какие 
поются  в  Китае  народные  песни  о  Сталине,  о  Советском  Союзе. 

В  письмо  был  вложен  фотоснимок  (см.  справа)  с  изображением 
семьи  Янь  Нуна  (стоит  с  маленьким  ребенком  на  руках). 

Янь  Нун  прислал  также  номер  выходящего  в  Пекине  журнала 
<  ж Новое  обозрение».  В  №  19  журнала  за  1952  год  напечатано  стихо- 
|  творение,  которому  предпослано  краткое  вступление: 

ж Янь  Нун,  написавший  это  стихотворение ,  в  настоящее  вре- 
мя  учится  в  средней  школе  города  Чанша  (провинция  Хунань). 
Из  стихотворения  видно,  что  автору  всего  15  лет.  На  черно¬ 
вике  написано:  ж Это  стихотворение  я  написал  своими  кровью  и 
слезами,  я  хочу  в  нем  выразить  любовь  и  ненависть  наших  ре¬ 
бят».  К  черновику  было  приложено  обязательство,  в  котором 
сказано:  ж Обязуюсь  учиться  так,  чтобы  стать  достойным  уче¬ 
ником  председателя  Мао  Цзэ-дуна». 

Издатель  журнала  ж Новое  обозрение ». 

Со  всех  концов  Китая  —  из  Чунцина,  из  Шанхая,  из  Пекина  —  Янь 
Нуну  шлют  письма  рабочие  и  крестьяне,  учащиеся  и  студенты,  бой¬ 
цы  Народно-освободительной  армии  и  флота.  Они  пишут,  что  в  сти¬ 
хотворении  правдиво  изображена  жизнь  простого  народа  в  старом 

Китае. 

Стихотворение  Янь  Нуна  —  свидетельство  пробуждения  талантов, 
ранее  скрытых,  погребенных,  оставшихся  безвестными.  Нет  такой 
силы  на  свете,  которая  могла  бы  повернуть  пятисотмиллионный  ки¬ 
тайский  народ  вспять.  Те  страшные  условия  жизни,  о  которых  рас¬ 
сказано  в  волнующем  человеческом  документе  —  стихотворении  ки¬ 
тайского  мальчика  Янь  Нуна, —  не  вернутся  никогда ! 
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ЛЧч-ЧСІА 


Я  не  люблю  своего  детства. 

Ничего  хорошего  не  было  • 

в  нега. 

Лет  пятнадцать  назад, 

в  зимний  вечер. 
Выл  свирепо  северный  ветер. 

В  соломенной  хижине  — 

Это  очень  редко  бывало  — 

Масляный  теплился  огонек. 

Он  освещал  худую  женщину, 

Она  стонала 

На  кровати  из  старых  досок. 

У  кровати  стояли 
Мужчина 
И  четверо 

Малышей,  как  щепки,  худых. 

Они  смотрели  на  женщину 
Так, 

Словно  она 

Накликала  горе  на  них. 

«Уа»,  —  прозвучало  вдруг. 

На  свет  появился  ребенок. 

Крик  был  жалок  и  тонок, 

Словно  горло  сдавили  младенцу. 

Еще  не  смолк 

первый  крик  ребенка, 

А  его 

Хотели,  словно  котенка, 

В  воду  —  вниз  головой. 

Мужчина  сказал; 

«Ничего  не  поделаешь!» 

Крик,  потом  стон. 

Это  женщина  поднялась 
И  схватила  мужчину  за  руки. 

Ток,  к  счастью,  я  был  спасен. 

Аренду  помещику  не  внесли  — 

Семь  даней  зерна, 

и  тех  у  родителей  нет. 
Продали  сестренку  пяти  лет. 

Не  во  что  было  укутать  брата, 
Родившегося  зимой, 

Он  умер  от  холода  на  сквозняке. 

Старшего  брата  шестнадцати  лет 
Забирали  в  Солдаты, 

Но  он  не  хотел  быть  солдатом 
И  отрубил  указательный  палец 

на  правой  руке. 

«Неважно,  пусть  будет  меньше  одним!» 
Злее  волка 
Пришел  за  ним 
Начальник  с  веревкой. 

Цзэ,  цзэ,  цзэ... 

Брат,  закрыв  глаза, 

Отрубил  остальные  четыре  пальца 
И  перестал  считать: 

Упал  в  обморок,  и  упала  мать. 

На  призывном  пункте  очнулся  он. 

А  младший  брат,  когда  был  рожден, 
Не  был  спасен. 


Какая  разница  — 

умереть  или  быть  спасенным?! 

Было  мне  отроду  несколько  дней, 

А  давали  мне  пищу  из  отрубей, 
Потому  что  мать  моя 

пошла  в  кормилицы  — 
Выкармливать  маленьких  богачей. 
После  — 

Кора  деревьев  и  белая  глина 
Были  лучшей  пищей  моей. 

Я  был  одет 

В  одежду,  которую  предки  ноенлп 
В  течение  ста  пятидесяти  лет. 

Я  жил,  как  щенок,  да  и  то  ему, 

Если  жил  он  в  богатом  дому, 

Лучше  было  намного. 

С  трудом  дошел  до  шести  лет  я. 

По  справедливости  в  школу  пора 

поступать. 

Но  не  про  нас  справедливость  эта, 

Ее  нельзя  применять  к  беднякам. 

С  шести 

Стал  я  скот  для  богатых  пасти. 

Я  пасу  коров, 

А  хозяин,  как  на  скотину, 

Глядит  на  меня  без  слов. 

Свирепый  был  человек! 

Чуть  пораньше  вернешься,  и  вот 
На  моей  голове  под  руками  хозяина 
Бугор  за  бугром  растет. 

Чуть  попозже  вернешься,  и  вот 
На  моей  голове  под  руками  хозяина 
Снова  бугор  за  бугром  растет. 

Не  наелись  коровы  — 

Ну,  конечно,  мне  причитается... 
Наелись  коровы  — 

Нужно  всыпать  мне,  как  полагается. 
Этих  вот  «как  полагается»  — 

Тьма. 

И  мастер  считать. 

Количество  их  подсчитывая, 

Сошел  бы  с  ума. 

Когда  мне  стукнуло  семь,— 

помню  я, — 

Стая  диких  зверей  пришла  в  Шаоян. 
Это  былп  войска  самураев. 

Богачи  еще  более  стали  жестокими, 

А  карманы  их  — 

Еще  более  широкими. 

То  было  время,  когда 
Лучшая  моя  еда  — 

Белая  глина  и  древесная  кора  — 

Не  попадали  в  мой  рот. 

То  была  пора. 

Когда  мои  уши  слышали 

Возгласы,  обращенные  к  свиньям. 

То  было  время  суровое, 

Когда  мои  глаза 


Видели  пламя  багровое, 

Оно  пожирало  гнилые  хижины, 

Наши  поля  были  выжжены, 

А  хоромы  богатых  — 

Попрежнему  возвышались  они. 

То  были  дни, 

Когда  глаза  мои  видели  трупы  детей, 
Уши  мои  слышали  крики  детей, 
Зовущих  своих  матерей, 

Которые  к  ним  не  вернутся 

никогда. 

Каждую  минуту  мой  маленький  живот 
Могли  пронзить  кинжалом. 

Как-то  раз  на  меня  напала 
Стая  этих  диких  зверей. 

Я  закричал  и  потерял  сознанье. 
Очнувшись,  почувствовал, 

что  лишился  уха. 
Ребенок,  ребенок,  бедный  ребенок! 
Разве  дети  бедных  должны 

так  страдать? 

Разве,  говоря  по  справедливости, 
Слово  «справедливость» 

надо  так  понимать? 

Нет! 

Мао  Цзэ-дун  дал  веский  ответ 
На  вопрос,  который  века 
Сидел  в  голове  бедняка. 

Мао  Цзэ-дун  дал  веский  ответ: 

Нет! 

Год  тысяча  девятьсот  сорок  девятый  — 
Это  тысяча  девятьсот  сорок  девятый 

год. 

И  вот  — 

Освобожден  наш  Шаоян. 

Председатель  Мао  Цзэ-дун  — 

Родней  этого  имени  не  видел  свет, 
Ласковей  этого  имени  нет. 

Он  сделал  так,  что  отныне  меня 
Никто  не  приравняет  к  корове. 
Пасущейся  на  траве. 

Он  сделал  так,  что  у  меня 
Больше  нс  будет  рубцов  на  голове. 

Он  сделал  так,  что  теперь  из  меня, 

Как  из  дерева  тун,  масло  не  жмут. 

Он  сделал  так,  что  меня, 

Как  товар  дешевый,  не  продадут. 

Он  сделал  так,  что  мое  уцелевшее  ухо 
Не  будет  отрублено  никогда. 
Председатель  Мао  Цзэ-дун  — 

Он  слову  «справедливость» 

вернул  навсегда 
Его  истинное  значение. 

Теперь  я  могу  учиться 
Там,  где  раньше  не  мог  учиться. 
Председатель  Мао  Цзэ-дун  — 

Он  сделал  так,  что  маленький 

брат  мой, 

Братья  тысяч  других  людей 
Не  будут  знать  детства  такого. 

Как  детство  мое. 

Перевел  Л.  ОЗЕРОВ 


МАИ 


АНГЛИИ 


Для  английского  движения  зашиты  мира 
май  будет  месяцем  нового  иодъема.  Через 
две  недели  в  городе  Манчестере,  в  помеще¬ 
нии  «Холла  свободной  торговли»,  намечено 
провести  Конгресс  действии  в  защиту  ми¬ 
ра.  Этот  Конгресс  явится  величайшей  де¬ 
монстрацией  борьбы  за  мир  в  истории  Анг¬ 
лин,  следующим  шагом  в  кампании,  развер¬ 
нувшейся  после  Венского  Конгресса. 

Напомпю.  что  в  Вене  Англия  была  пред¬ 
ставлена  157  делегатами.  Многие  из  этих 
мужчин  и  женщин  раньше  совсем  не  были 
связаны  с  движением  борьбы  .за  мир.  Они 
были  избраны  делегатами  Конгресса  на 
собраниях  профсоюзных  организаций,  чле¬ 
нов  лейбористской  партии,  пацифистских 
организации,  христианских  групп  и  т.  д. 
Эти  люди  принадлежали  к  самым  широким 
слоям  нашего  народа.  Благодаря  энтузиаз¬ 
му,  вызванному  кампанией  подготовки  к 
Венскому  Конгрессу,  нам  удалось  собрать 
необходимые  средства  для  оплаты  проезда 
и  других  расходов  наших  делегатов. 

Право-лейбористские  лидеры  заявляли, 
что  поддержка  этого  Конгресса  несовмести¬ 
ма  с  пребыванием  в  лейбористской  партии. 
И  они,  как  уже  известно  читателю,  испол¬ 
нили  свою  угрозу.  Лейбористское  руковод¬ 
ство  исключало  из  партии  даже  старейших 
се  членов  за  участие  в  Венском  Конгрессе. 
Однако  реакционерам  не  удалось  ослабить 
всеобщего  энтузиазма,  и  ни  один  из  избран¬ 
ных  делегатов  не  отказал  Конгрессу  в  своей 
поддержке.  Сотни  митингов,  организо¬ 
ванных  вэ  всех  уголках  страны,  направля¬ 
ли  через  наших  делегатов  приветственные 
послания  Венскому  Конгрессу.  Несмотря  на 
бойкот,  проводимый  прессой  и  радио, 
тексты  этих  посланий  дошли  до  десятков 
тысяч  людей. 

Теперь  английское  движение  борьбы  за 
мир  готовится  к  следующему  этапу.  Мы 
прилагаем  нее  усилия  к  тому,  чтобы  Ман¬ 
честерский  Конгресс  стал  подлинным  собра¬ 
нием  н ре дета ни  гелей  всего  английского 
народа.  «Холл  свободной  торговли»  являет¬ 
ся  одним  из  самых  замечательных  истори¬ 
ческих  мест  Англии.  Английские,  государ¬ 
ственные  деятели  прошлого  века  не  раз 
выступали  с  речами  в  этом  здании.  Одна 
из  наших  наиболее  популярных  поговорок 
гласит:  «О  чем  Манчестер  думает  сегодня, 
вся  Англия  будет  думать  завтра».  В  мае 
мы  намерены  доказать  справедливость 
этой  поговорки. 

Показательно,  что  Джэймс  Фиггинс, 
давний  член  генсовета  Британского  кон¬ 
гресса  тред-юнионов,  присоединился  к  дви¬ 
жению  борьбы  за  мир,  после  того,  как  он 
ушел  с  поста  генерального  секретаря  проф¬ 
союза  железнодорожников  и  перестал  быть 
их  представителем  в  Британском  конгрес¬ 
се  тред-юиионон.  Ему  поручено  открыть 
Конгресс.  В  числе  деятелей,  поддерживаю¬ 
щих  Конгресс,  имеются  профсоюзные  лиде¬ 
ры,  ученые,  члены  квакерского  «Общества 
друзей»,  священники,  учителя  п  множест¬ 
во  других  мужчин  и  женщин.  Призыв  об 
участии  в  Конгрессе  был  обращен  ко  всем 
слоям  нашего  народа. 

Английский  комитет  защиты  мира  под¬ 
черкнул  в  этом  призыве,  что  целью 
Конгресса  «является  обеспечить  встречу 
1.500  представителен  всех  взглядов  и 
верований».  Дискуссия,  говорилось  далее 
в  призыве,  будет  посвящена  изысканию 
согласованных  форм  действий,  которые 
смогут  обеспечить  Англин  активную  роль 
в  деле  установления  мира  «о  всем  мире 
и  улучшения  отношений  между  народами. 
Таким  образом,  Конгресс  положит  начало 
мощному  усилению  кампании  борьбы  за 
мир  в  Англии.  Конгресс  открыт  для  пред¬ 
ставителей  всех  организаций,  групп,  мне¬ 
ний  и  верований.  Участие  в  Конгрессе  пе 

обязывает  поддерживать  Английский  ко¬ 
митет  защиты  мира,  выступающий  ини¬ 
циатором  Конгресса,  или  какую-либо  дру¬ 
гую  организацию.  В  Манчестере  будут 


Гордон  ШАФФЕР, 

председатель  исполкома 
Английского  комитета  защиты  мира 


|  обсуждаться  практические  шаги,  которые 
можно  предпринять  в  интересах  дела  мира. 

В  Англии  имеется  немало  организаций, 
работающих  в  интересах  дела  мира,  при¬ 
чем  их  взгляды  в  прошлом  не  всегда  со¬ 
впадали.  «Союз  залога  мира»,  стоявший 
до  сих  пор  на  позициях  чистого  паци¬ 
физма,  оставался  в  стороне  от  широкого 
движения  борьбы  за  мир.  Организаторы 
Конгресса  обратились  с  особым  призывом 
к  этому  союзу,  и,  хотя  он  пока  еще 
не  заявил  о  своей  официальной  поддерж¬ 
ке  Конгресса,  некоторые  из  его  наиболее 
видных  деятелей  поедут  в  Манчестер. 

Многие  общественные  организации 
признают,  что  в  нынешней  обстановке 
следует  оставить  в  стороне  разногласия. 
Никто  не  угрожает  Англии.  Главная  за¬ 
дача  представителей  разных  направлений 
состоит  в  том.  чтобы  не  допустить  превра¬ 
щения  нашего  маленького  острова  в  «не¬ 
потопляемый  авианосец». 

Национальный  совет  мира,  официально 
поддерживаемый  лейбористской  партией, 
в  прошлом  обычно  выступал  в  защиту 
решений  большинства  в  Организации 
Объединенных  Наций,  совершенно  не 
считаясь  с  методами,  при  помощи  которых 
Соединенные  Штаты  получали  это  авто¬ 
матическое  большинство.  Наряду  с  этим 
имеется  организация  «Совет  мира  с  Ки¬ 
таем».  Требуя  прекращения  войны  в  Ко¬ 
рее  и  принятия  Кита некой  Народной  Рес¬ 
публики  и  Организацию  Объединенных 
Наций,  «Совет  мира  с  Китаем»  непра¬ 
вильно.  с  моей  точки  зрения,  трактует 
причины  возникновения  корейской  войны. 
Вместе  с  тем  рядовые  члены  этих  органи¬ 
заций  искренне  трудятся  для  дела  мира. 

При  нынешнем  международном  положении 
разногласия,  как  бы  важны  они  ни  были, 
но  исключают  сотрудничества,  и  члены 
этих  обеих  организаций  будут  встречены 
на  Манчестерском  Конгрессе  как  желан¬ 
ные  его  участники. 

«Общество  друзей»  не  примет  офи¬ 
циального  участия  н  Конгрессе,  но  неко¬ 
торые  из  его  ведущих  членов  будут  при- 
сутстповать  в  Манчестере.  То  же  самое 
относится  и  к  различным  церквам.  Мно¬ 
гие  видные  представители  церквей  прибу¬ 
дут  на  Конгресс. 

Различные  профессиональные  группы 
сторонников  мира  —  учителя,  музыканты, 
художники  и  т.  д.  —  также  пришлют  сво¬ 
их  представителей  на  Конгресс.  Это  отно¬ 
сится  и  к  организации  «Движение  быв¬ 
ших  военнослужащих  —  сторонников  ми¬ 
ра».  которая  немало  сделала  для  разъяс¬ 
нения  английскому  народу  опасности,  свя¬ 
занной  с  перевооружением  Западной  Гер¬ 
мании. 

Многие  профсоюзы  уже  избрали  своих 
делегатов.  Б  Манчестере  будут  представле¬ 
ны  шахтеры,  железнодорожники,  государ¬ 
ственные  служащие  и  другие  трудящиеся. 

На  Конгрессе  будут  представлены  все 
комитеты  борьбы  за  мир  Англии,  Уэльса  я 
Шотландии.  600  делегатов  Лондона  и  сосед¬ 
них  графств  предполагают  отправиться  в 
Манчестер  в  специальном  «поезде  мира». 

Не  только  организации  могут  послать 
своих  представителей  на  Конгресс.  Любая 
группа  мужчин  и  женщин  в  мастерской,  на 
фабрике,  в  конторе,  в  доме  имеет  право  из¬ 
брать  своего  делегата. 

На  конференции  в  защиту  мира,  состояв¬ 
шейся  недавно  в  Лондоне,  один  из  делега¬ 
тов  рассказывал,  что  он  убедил  почти  всех 
жителей  своей  улицы  подписаться  под 
письмом,  адресованным  депутату  парламен¬ 
та.  13  этом  письме  содержалось  требование 
прекращения  войны  в  Корее.  В  результате 
проведенной  работы  возникла  постоянная 
группа  защиты  мира. 


В  числе  различных  проблем  в  Манчесте¬ 
ре  намечено  обсудить  важный  вопрос  об  ор¬ 
ганизации  массового  движения  в  поддерж¬ 
ку  инициативы  Комиссии  Венского  Кон¬ 
гресса.  обратившейся  к  пяти  великим  дер¬ 
жавам  с  предложением  подписать  Пакт  Ми¬ 
ра. 

Предполагается  также  провести  так  на¬ 
зываемую  кампанию  депутаций.  Речь  идет 
о  посылке  депутаций  от  каждого  избира¬ 
тельного  округа  к  соответствующим  членам 
парламента.  Рабочие  изберут  делегатов  для 
посылки  к  предпринимателям  и  к  лидерам 
своих  профсоюзов.  Мы  призываем  также 
церковные  советы  побудить  священников 
действовать  в  защиту  мира.  Члены  всех  по¬ 
литических  партий  —  консервативной,  ли¬ 
беральной,  лейбористской,  коммунистиче¬ 
ской  —  будут  призваны  объединить  свои 
усилия  в  борьбе  за  мир.  Мы  сделаем  все. 
чтобы  создать  широкое  национальное  дви¬ 
жение.  ибо  вопрос  о  мпре  не  может  быть 
делом  какой-либо  одной  части  английского 
народа.  Даже  в  кругах,  относящихся  наи¬ 
более  враждебно  к  социально-экономиче¬ 
ской  системе  социалистических  стран,  ра¬ 
стет  понимание  угрозы  вовлечения  Англии 
в  атомную  войну. 

Многие  английские  бизнесмены  горько 
сожалеют  о  том.  что  им  запрещено  торго¬ 
вать  с  Советским  Союзом,  Китаем  и  стра¬ 
нами  народной  демократии.  В  числе  против¬ 
ников  перевооружения  Западной  Германия 
теперь  имеется  немало  консерваторов,  рав¬ 
но  как  и  лейбористов.  Отнюдь  не  будет 
преувеличением  сказать,  что  большинство 
английского  народа  ничего  так  не  хочет, 
как  избавиться  от  американского  нажима. 

По  именно  потому,  что  движение  за  мир 
охватывает  в  настоящее  время  широкие 
слои  народа,  борьба  становится  все  более 
ожесточенной.  Руководство  лейбористской 
партии,  конгресса  тред-юнионов  и  коопера¬ 
тивного  движения  усиливает  свои  нападки 
на  всех,  кто  выступает  за  мир  и  дружбу 
между  народами.  Недавно  в  Англию  верну¬ 
лись  англичане,  которые  были  интерниро¬ 
ваны  в  Корее.  Вес  они.  штатские  люди,  зая¬ 
вили,  что  с  ними  там  хорошо  обращались. 
II  несмотря  на  это,  некоторые  газеты  нача¬ 
ли  измышлять  страшные  фантастические 
истории  по  этому  поводу.  Поневоле  кажет¬ 
ся.  что  эти  истории  сочиняют  журналисты, 
желающие  показать  своим  читателям,  на¬ 
сколько  глупа  подобная  пропаганда.  Одна¬ 
ко  замалчивание,  искажение  событий,  про¬ 
исходящих  в  мире,  отнюдь  не  вызывает 
смеха. 

Если  бы  весь  английский  народ  знал 
подлинные  факты  о  международном  положе¬ 
нии,  если  бы  он  знал,  например,  о  том, 
как  быстро  в  Западной  Германии  начали 
поднимать  голову  нацистские  генералы  и 
промышленники,  то  число  тех.  кто  реши¬ 
тельно  требует  решения  вопроса  о  создании 
миролюбивой,  единой,  демократической 
Германии,  быстро  бы  возросло.  Если  бы 
весь  английский  народ  знал  об  остервене¬ 
нии,  с  которым  горстка  воротил,  неслыхан¬ 
но  наживающихся  на  войне,  старается  по¬ 
дорвать  движение  борьбы  за  мир,  то  он  уже 
настоял  бы  на  том,  чтобы  Англия  реши¬ 
тельно  выступила  в  пользу  положительных 
действий  по  укреплению  мира. 

Самым  опасным  оружием  в  руках  врагов 
мира  вес  еще  продолжает  оставаться  огром¬ 
ная  пропагандистская  машина,  при  помо¬ 
щи  которой  они  пытаются  опутывать  народ 
сетями  лжи.  В  настоящий  момент  эта  ма¬ 
шина  используется  для  того,  чтобы  замол¬ 
чать  наш  Конгресс  действий  в  защиту 
мира,  замолчать  всемирное  движение  борь¬ 
бы  за  мир. 

Несмотря  на  это,  английский  народ  де¬ 
монстрирует  свою  волю  к  миру.  Он  пре¬ 
вратит  встречу  друзей  мира  в  Манчестере 
в  подлинный  Конгресс  действий  всего 
народа.  Май  1953  года  станет  в  Англии 
месяцем  усиления  борьбы  за  мир. 

ЛОНДОН,  30  апреля.  (По  телеграфу) 


Вл.  дыховичныя, 

М.  СЛОБОДСКОЙ 


Скульптор  Баклажанскіій  входил  в  парк  с 
полной  ясностью  цели  и  незнанием  средств. 

Он  твердо  знал,  что  он  хочет  сказать  Ка¬ 
те,  но  никак  не  мог  решиться,  в  каком  из 
уголков  парка  ‘это  удобнее  всего  сделать. 

Дневная  жизнь  парка  заканчивалась.  Ко¬ 
сые  лучи  заходящего  солнца  холодной  по¬ 
золотой  ложились  на  бессменные  таблички: 
«Не  сорить!»,  «Ліо  газонам  ходить  воспре¬ 
щается!»,  «Купаться  в  пруду  категорически 
воспрещается!»  и  т.  д. 

К  чести  дирекции  гтпрко  нужно  отметить, 
что  суровость  этих  аншлагов  была  смягчена 
их  нежными  колерами,  подогнанными  под 
цвет  охраняемого  объекта.  Запрещение  хо¬ 
дить  по  газонам  было  выдержано  в  яркозе¬ 
леных  тонах,  а  запрещение  купаться  в 
пруду  —  в  нежноголубых. 

По  мере  углубления  в  парк  первоначаль¬ 
ная  решимость  все  более  и  более  покидала 
Баклажанского. 

Объяснение  в  любви  вообще  вещь  труд¬ 
ная.  Объясняться  же  в  любви  после  того, 
как  вами  уже  сделано  предложение  и  даже 
получен  отказ,  трудно  вдвойне. 

Баклажанскіій  твердо  знал,  что,  в  конеч¬ 
ном  счете,  нужно  сказать  только  одну 
простую  фразу,  состоящую  всего  из  трех 
простых  слов:  «Я  вас  люблю».  Но  от  этого 
ему  было  не  легче.  Он  понимал,  что  не  в  со¬ 
стоянии  будет  просто  так,  без  всякой  под¬ 
готовки  произнести  эту  самую  трудную  на 
свете  фразу.  Необходимо  создать  предва¬ 
рительно  подходящую  обстановку,  подгото¬ 
вить  соответствующую  атмосферу. 

«В  старину  объяснялись  на  балу, —  непри¬ 
вычно  волнуясь,  подумал  Федор  Павло¬ 
вич,—  повидимому,  танец  придавал  объяс¬ 
няющемуся  необходимую  легкость  и  непри¬ 
нужденность...» 

—  Пойдемте  на  танцплощадку,  Катя,— 
решительно  сказал  он. 

Катя,  всегда  любившая  танцевать,  охотно 
согласилась. 

Перед  открытой  оркестровой  раковиной, 
на  площадке,  уютно  огороженной  подстри¬ 
женным  зеленым  кустарником,  весело  кру¬ 
жились  парія. 

Тут  были  и  совсем  молоденькие  девочки, 
танцевавшие  всегда  друг  с  дружкой.  Они 
кружились  с  таким  рвением,  что  их  тугие 
косички  торчали  все  время  в  строго  горизон¬ 
тальном  положении. 

Тут  были  и  несколько  смущенные  старич¬ 
ки,  старательно  топтавшиеся  на  месте. 

Посередине  танцплощадки  неистово  кру¬ 
тил  свою  даму  паренек  в  крохотной  кепоч¬ 
ке.  Кепочка  была,  как  нимб. —  она  держа¬ 
лась,  почти  не  касаясь  головы. 

Баклажанскіій  вывел  Катю  на  середину, 
подчеркнуто  целомудренно  обнял  ее  и  стал 
выжидать  того  такта  музыки,  на  котооом 
ему  легче  всего  будет  вступить. 

Одна  часть  мелодии  сменялась  другой,  он 
терпеливо  ждал.  Порой  он  виновато  гово¬ 
рил:  «Сейчас,  сейчас»,  иногда  несмело  про¬ 
бовал  потопать  то  одной  ногой,  то  другой, 


парке 
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но  с  места  не  двигался.  Каждый  раз  ему 
казалось,  что  момент  для  его  вступления 
сше  не  настал.  Наконец,  махнув  рукой  на 
музыкальный  такт,  он  бросился  в  танец,  как 
бросаются  в  пропасть.  Как  раз  в  эту  секун¬ 
ду  музыка  кончилась. 

Все  зааплодировали.  Баклажанский  со¬ 
вершенію  непроизвольно  поклонился,  потом 
смутился,  покраснел  и  тихо  сказал  Кате: 

—  Мне  нужно  сказать  вам  одну  вещь. 

Однако  ожидаемая  легкость  так  и  не  при¬ 
ходила.  Снова  заиграла  музыка,  и  сказать 
ему  так  ничего  и  не  удалось. 

Дело  в  том,  что  танцевать  Баклажанский 
не  умел.  Только  боязнь  объяснения  толкну¬ 
ла  его  на  это  рискованное  па. 

Баклажанский  попирал  все  законы  ритма 
своими  неуклюжими  ногами. 

Мало  того,  он  ухитрялся  наступать  на  но¬ 
ги  не  только  самому  себе  и  своей  ламе,  но 
и  всем  парам,  которые  неосторожно  входи¬ 
ли  в  зону  его  действия.  Кого  он  не  доста¬ 
вал  ногой,  того  он,  неожиданно  для  самого 
себя,  подгребал  далеко  отставленной  рукой 
и  все-таки  дотаптывал. 

Па  извинения  уходило  все  время.  Нечего 
было  и  думать  сказать  Кате  что-нибудь,  не 
относящееся  непосредственно  к  этому  со¬ 
крушительному  танцу. 

Наконец,  заметив  с  трудом  сдерживае¬ 
мую  Катей  улыбку,  он  пробормотал: 

—  Вам  неудобно  со  мной? 

—  Пег,  что  вы! — с  чисто  женской  дели¬ 
катностью  запротестовала  Катя.— Просто  у 
нас  с  вами  немножко...  разная  манера  тан¬ 
цевать.  Может  быть,  лучше  просто  походим? 

Баклажанский  в  последний  раз  наступил 
себе  на  ногу,  нервно  извинился,  и  они 
вышли. 

Удобный  момент  для  объяснения  был 
безнадежно  упущен,  нужно  было  все  начи¬ 
нать  сначала. 

Баклажанский  потащил  Катю  в  самую 
отдаленную  часть  Парка  культуры  и  от¬ 
дыха,  туда,  где  кончалась  культура  и  начи¬ 
нался  отдых  от  нее. 

—  Там, —  пробормотал  он.  несколько  по¬ 
вторяясь,  —  мне  обязательно  надо  будет 
сказать  вам  одну  вошь. 

Под  деревьями,  с  прибитыми  к  ним  пла¬ 
катами  «Портить  древонасаждения  воспре¬ 
щается»,  стояли  длинные  садовые  скамейки. 
К  ним-то  и  стремился  Баклажанский  в  на¬ 
дежде,  что  интимность  обстановки  придаст 
ему  достаточно  смелости  для  произнесения 
роковой  фразы.  Но  найти  место  на  скамей¬ 
ке,  оказалось,  не  так-то  легко.  Наконец,  им 
удалось  найти  скамью,  па  которой  сплела 
всего  одна  пара.  Их  сосед  и  соседка  оба 
были  с  портфелями.  Он  каждый  раз  начи¬ 
нал  своп  любовные  притязания  фразой:  «Я 
ставлю  вопрос  так...»  А  когда  она  отверга¬ 
ла  его  признания,  он  жалобно  возражал  ей: 
«Зачем  так  ставить  вопрос?» 

Скульптор  испуганно  вскочил  и.  поспешно, 
взяв  Катю  под  руку,  повлек  ее  дальше.  і 


Катя  звонко  смеялась.  Нет!  Необходимо 
было  сбить  с  нее  это  шутливое  настроение, 
все  время  тормозившее  его  решимость.  В 
этот  момент  Баклажанский  увидел  цветную 
фанерную  указку  с  надписью:  «На  аттрак¬ 
ционы!».  Коварный  мужской  план  мгновен¬ 
но  созрел  в  его  голове: 

—  Закатаю!  —  решил  он. —  Нейтрализую 
ее  бдительность  и  тогда  признаюсь! 

Катя  охотно  откликнулась  на  предложе¬ 
ние  развлечься,  и  они  направились  к  город¬ 
ку  аттракционов. 

Аллею  силомеров  они  миновали,  ввиду 
невозможности  подступиться.  Силовые 
аттракционы  были  любимой  бесплатной  за¬ 
бавой  парковых  милиционеров,  и  для  того, 
чтобы  пробиться  к  силомерам,  надо  было 
обладать  такой  физической  силой,  которую 
уже  не  имело  смысла  мерить. 

Но  через  минуту  путь  им  преградил  свер¬ 
кающий  металлом  громадный  развлекатель¬ 
ный  агрегат  с  рычащим  мотором. 

Баклажанский  остановился  перед  ним,  как 
загипнотизированный.  Гондола  аттракциона 
не  только  делала  полную  мертвую  петлю,  но 
при  этом  еще  вращалась  вокруг  своей  гори¬ 
зонтальной  оси,  проделывая  фигуру,  назы¬ 
ваемую  летчиками  «бочкой». 

—  Закружу!..—  прошептал  Баклажанский 
и  сел  в  гондолу.  Катя  заняла  место  сзади. 

Мотор  взревел,  и  Баклажанского  пошло 
мотать  во  всех  трех  измерениях.  Люди, 
только  что  стоявшие  вокруг  загородки,  вдруг 
повалились  на  бок,  потом  все  вместе  дружно 
встали  на  голову,  увлекая  за  собой  прилип¬ 
ший  к  их  ногам  ландшафт. 

Ветер  выл.  В  тон  ему  тихо  стонал  Бакла¬ 
жанский.  Теперь  уже  со  всех  сторон  на  него 

сыпались  дома,  деревья,  пруды  с  плаваю¬ 
щими  там  лодками,  и  красные  садовые 
дорожки  с  разбросанными  по  ним  людьми... 

Когда  Баклажанского  вынули  из*  гондолы, 
на  нем  не  было  лица,  галстука  и  докумен¬ 
тов,  лежавших  в  боковом  кармане.  Доку¬ 
менты  и  галстук,  подобранные  в  траве,  при¬ 
несли  моментально,  а  лицо,  сравнительно 
нормальное  лицо  Баклажанского,  появилось 
немного  позже. 

Баклажанский  с  полуобморочной  непри¬ 
нужденностью  проговорил:  —  Пойдемте,  Ка¬ 
тя!..—  и  взял  иод  руку  билетершу  аттрак¬ 
циона. 

—  Катя... —  жалобно  продолжал  он,  от¬ 
пустив  билетершу. —  у  нас  с  вами  разные 
вкусы...  Эго  плохо? 

—  Это  очень  хорошо,— ласково  сказала 
Кагя.— Иначе  нам  было  бы  скучно  друг  с 
другом. 

Катина  фраза,  да  и  сам  тон.  каким  это 
было  сказано,  покйствовалн  па  скульптора, 
как  животворный  бальзам. 

Он  вскочил  и,  поспешно  взяв  Катю  под 
рѵкѵ,  повлек  ее  дальше,  в  темную  под  све¬ 
тившей  огне  в  полна  кала  луной,  аллею. 

Если  бы  в  аллее  было  немножко  посвет¬ 
лей.  даже  Баклажанский  заметил  бы,  что 
Катя  ласково  улыбалась. 


Она,  конечно,  давно  уже  понимала,  в  чем 
дело.  И  ей  давно  самой  хотелось,  чтобы 
Баклажанский  сказал,  наконец,  то,  что  он 

собирался  сказать. 

И  Катя  с  нетерпением  ждала,  когда  же 
растерянный  Баклажанский  скажет  то,  что 
ей  так  ис  терпится  услышать. 

То  есть  она,  конечно,  еще  не  знает,  что 
она  ответит  ему,  но  очень,  очень  хочет,  что¬ 
бы  он  это  сказал. 

Между  тем  Баклажанский  снова  решил 
действовать.  Танцы  и  робкий  шопот  на  ухо 
он  отмел,  как  полумеры. 

Ему  захотелось  сделать  для  Кати  что-ни¬ 
будь  не  обычное  и  слегка  старомодное,  тем 
более,  что  тенистая  аллея  располагала  к 
этому. 

—  Можно  мне  донести  вас  до  скамейки 
на  руках?!  —  набрав  для  храбрости  возду¬ 
ха,  сказал  Баклажанский. 

—  Можно!  —  улыбнулась  Катя.  Ей  вдруг 
стало  очень  весело. 

Наконец-то.  все  хорошо!  Сейчас  он  донесет 
ее  до  скамейки,  посадит  ее  и  с  ходу  скажет 
все.  Все  три  слова,  которые  нужно  сказать. 

Скамейки  в  парке  были  расположены 
весьма  неравномерно.  То  их  было  слишком 
много,  то  их  вовсе  не  было.  Баклажанский 
шел  с  Катей  па  руках  уже  вторую  стомет¬ 
ровку,  а  скамейки  все  не  попадалось.  На¬ 
чинало  сказываться  отсутствие  тренировки 
в  переноске  тяжестей.  Руки  с  непривычки 
затекли.  Ноги  уже  слегка  подкашивались. 
Какой  худенькой  казалась  ему  Катя  внача¬ 
ле  и  какой  тяжелой  сейчас!  Разумеется, 
мысль  о  возможности  поставить  се  на  ноги 
в  середине  пути  не  могла  притти  ему  в  го¬ 
лову.  Во  всяком  случае,  он  старательно  от¬ 
гонял  ее.  Наконец,  он  решил  начать  объяс¬ 
нение  в  походном  положении. 

—  Катя... —  срывающимся,  натужным  го¬ 
лосом  сказал  он...  и  в  этот  момент  его 
окликнули. 

Баклажанский  обернулся  и  с  ужасом  уви¬ 
дел  направляющегося  к  нему  знакомого  ли¬ 
тературного  критика.  Встреча  была  на¬ 
столько  неожиданной,  что  Баклажанский 
растерялся,  сразу  не  поставил  Катю  на  зем¬ 
лю  и  так  остался  с  ней  на  руках. 

Критик,  подойдя  и  разглядев  его  ношу, 
тоже  смутился. 

—  Здесь  такая  почва,— попытался  скульп¬ 
тор  подвести  научную  базу, —  что'  нужно 
носить... 

—  Да,  здесь  сыро, —  согласился  критик. 

—  Вот  именно,  песок...—  подтвердил  Ба- 
кллжа  некий. 

Так  они  стояли  друг  против  друга: 
Баклажанский  с  Катей  на  руках  и  критик, 
крайне  смущенный  тем.  что  по  неосторож¬ 
ности  нарушил  их  одиночество.  Катя,  кусая 
губы  от  смеха,  косила  глазом  на  смущенных 
мужчин,  с  любопытством  ожидая,  как  они 
выйдут  из  создавшегося  положения. 

—  Как  делишки?  Все  лепите?  —  наконец, 
сказал  критик  только  для  того,  чтобы  что- 
нибудь  сказать. 

—  Да  вот...  Все  леплю,—  ответил  скульп¬ 

тор,  чтобы  что-нибудь  ответить.  —  А  вы  все 
критикуете?  I 

—  А  я  все  критикую,—  отозвался  собссед- 

ник.  і 


После  этого  оба  долго  молчали,  в  поисках 
слов,  которыми  можно  было  бы  деликатно 
закончить  беседу.  Когда  томительность 
паузы  стала  уже  невыносимой,  Катя  решила 
помочь  бедняге  Баклажанскому  найти  повод 
для  того,  чтобы  опустить  ее  на  землю. 

—  Может  быть,  вы  все-таки  представите 
мне  своего  приятеля?  —  из  последних  сил 
сдерживая  желание  расхохотаться,  прогово¬ 
рила  она. 

—  Да,  да,  конечно...  —  смущенно  забормо¬ 
тал  Федор  Павлович, —  знакомьтесь,  пожа¬ 
луйста... —  и  от  растерянности  он  еще  крепче 
прижал  к  себе  Катю. 

—  Иванова,—  прошептала  Катя  с  рук 
скульптора. 

—  Кишкинази,—  представился  критик.— 
Очень  приятно. 

После  этого  запас  фантазии  у  обоих  муж¬ 
чин  иссяк,  и  они  опять  замолчали. 

—  Так  вы,  это  самое,  звоните... —  про¬ 
мямлил,  наконец,  критик. 

—  Обязательно!  —  обрадовался  Федор 
Павлович. 

—  Телефон  мой  есть  у  вас? 

—  Нет... —  неосторожно  произнес  Федор 
Павлович  и  опять  сорвал  наладившееся  бы¬ 
ло  расставание. 

—  Позвольте  карандашик,  я  вам  запишу, 
—  предложил  обязательный  критик. 

Баклажанский  попытался  зубами  достать 
карандаш  из  внутреннего  кармана  пиджака. 
Этот  акробатический  номер  ему  не  удался. 
После  второй  попытки  он  вдруг  автомати¬ 
чески  протянул  критику  Катю  и  неожиданно 
для  самого  себя  проговорил: 

—  Подержите,  пожалуйста! 
г  Кишкинази  покорно  приготовился  принять 
Катю.  Но  она  сама,  наконец,  соскочила  на 
землю  с  рук  Баклажанского  и,  улыбнув¬ 
шись.  подала  ему  самопишущую  ручку.  Фе¬ 
дор  Павлович  посмотрел  на  ручку,  на  Катю, 
потом  на  критика  и,  внезапно  осознав  ситуа¬ 
цию,  совсем  смутился  и  быстро  записал  в 
свой  блокнот  свой  же  собственный  телефон. 

—  Ну.  так  я  пойду...— робко  сказал  кри¬ 
тик—  Вы,  стало  быть,  заходите... 

—  И  вы  не  забывайте  нас...— ответил 
Баклажанский. 

Критик  проворно  нырнул  в  темноту,  в  ку¬ 
сты. 

—  Пе  судьба!.. —  вздохнул  Баклажанский. 

Он  знал,  что  не  скажет  уже  Кате: 
«Я  люблю  вас»,  и,  значит,  не  оставит  себе 
никакой  надежды  на  будущее.  Но  ему  хо¬ 
телось  совершить  хоть  какой-нибудь  подвиг 
в  честь  любимой  девушки,  чтобы  оставить  в 
ее  сердце  хоть  память  об  этой  встрече. 

Он  готов  был,  по  примеру  героев  стари¬ 
ны,  вскочить  на  копя,  но  у  пего  не  было  ко¬ 
ня,  и  слава  богу,  что  но  было,  потому  что 
ездить  на  нем  Баклажанский  все  равно  пе 
умел.  Он  готов  был,  рискуя  жизнью,  защи¬ 
щать  ее  честь,  но  на  ее  честь  никто  не  по¬ 
кушался. 

—  Катя,— внезапно  сказал  он,— хотите, 
я  влечу  на  дерево?  На  самую  макушку? 

^ —  Я  не  знаю... —  растерянно  проговорила 
Катя...  Если  так  надо... 

Но  Баклажанский  уже  нс  слушал.  Он  лез. 


Катя  снизу  подавала  ему  методические  со-' 
веты.  Но  он  карабкался  вопреки  всем  пра¬ 
вилам,  пропуская  сучки,  цепляясь  за  одно 
самолюбие.  Он  лез  бессистемно  и  безна¬ 
дежно. 

Кто  знает,  чем  бы  кончилось  это  вдохно¬ 
венное  карабканье,  если  бы  его  не  пре¬ 
рвал  требовательный  милицейский  свисток. 
Скульптор  свесился  с  ветки.  Под  ним  стоя¬ 
ла  девушка-милиционер  и  держала  руку  у 
козырька.  Несмотря  на  необычность  мизан¬ 
сцены,  она  все  же  отдавала  честь  и  одно¬ 
временно  придерживала  фуражку. 

—  Гражданин,  вы  нарушаете!  —  строго 
сказала  она. 

—  Нет,  я  не  нарушаю!  —  возразил  стелк>-' 
щийся  по  ветке  скульптор. 

—  Значит,  вы  считаете,  что  вы  выполняе¬ 
те?— спросила  строгая  девушка. 

Для  нее  сейчас,  когда  она  была  на  посту, 
все  человеческие  поступки  делились  на  вы¬ 
полнения  и  нарушения  обязательных  поста¬ 
новлений. 

—  Зачем  вы  влезли? 

—  Я  заблудился!  —  вдохновенно  солгал 
Баклажанский. —  Я  высматриваю  дорогу. 

—  Слезайте,  я  вас  провожу. 

—  Что  значит  —  слезайте?  А  как  я  сле¬ 
зу?  —  возмутился  Баклажанский.  —  Лезьте 
вы  сюда! 

Скульптора  сняли  при  помощи  садовой 

стремянки... 

Окончательно  испорченный  вечер  завер¬ 
шился  в  отделении  милиции.  Усталый  де¬ 
журный  заканчивал  длинный  протокол  «О 
лазании  по  древонасаждениям  в  неуказан¬ 
ных  местах». 

—  Нарушитель, —  обратился  он  к  Бакла- 
жг, некому,  когда  все  данные  о  нем  были  уже 
записаны,  —  объясните:  какие  причины  по¬ 
будили  вас  к  вскарабкиванью  на  ствол? 

—  Это  очень  трудно  научно  объяснить,— 
взволнованно  защищался  Баклажанский.— 
Вы  понимаете,  я  в  настоящее  время  люблю 
женщину... 

—  А  почему  она  вас  не  остановила  от  вле¬ 
зания  на  дерево?  —  перебил  его  дежур¬ 
ный.  —  Она  что  —  не  присутствовала  при 
этом? 

—  Пет.  она  присутствовала... —  начал  бы¬ 
ло  Баклажанский  и  осекся.  Роковое  призна¬ 
ние  было  произнесено! 

—  Свидетельница,  что  вы  можете  доба¬ 
вить?  —  обратился  дежурный  к  Кате. 

—  Только  то,  что  я  тоже  люблю  наруши¬ 
теля,—  улыбнѵллсь  Катя. 

Дежурный  встал,  аккуратно  разорвал  про¬ 
токол.  аккуратно  смел  клочки  в  корзину  и, 
подойдя  к  двери,  молча  распахнул  ее  перед 
Баклажане  к  нм  и  Катей. 

Его  жест.  г,ыть  может,  означал  только  то, 
что  ему  некогда  возиться  с  влюбленными, 
что  с  него  хватает  и  других  нарушителей 
спокойствия,  но  дверь,  открытая  мм  в  парк 
перед  Ба клажа неким  и  Катей,  выглядела 
так.  как  будто  это  была  дверь,  широко 
распахнутая  в  их  будущую  общую  жизнь... 


ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕ 

№  52  1  мая  1953  г. 


ЦВЕТЫ  МАЯ 


ЯШ 


Окяо  моей  комнаты  выходят  на 
горе.  В  этот  весенний  день  я  ви- 
жу  рыбаков,  бороздящих  на  своих 
лодках  его  прекрасные  и  сво-  •  -■• 

бодные  просторы,  и  мысли  уносят 
меля  с  ними.  Но  сердце  еще 
остается  у  вод,  омывающих  бере¬ 
га  Кореи,  где  продолжает  свиреп¬ 
ствовать  война.  ѵ: 

Прошлую  и  позапрошлую  вес-  ) 
ны  я  провел  в  Корее.  Сейчас  на 

ев  холмах  рододендроны [  в  полио^  ^  " 

ТЗ КОЙ  СИЛЫ,  которая  ЯИЖОбіИ  Закончен  рабочий  дени.  Здоровый  и  жизнерадостный  малыш 
УНИЧТОЖИТЬ  ЖИЗНЬ,  МИр  И  СВО-  выбегает  из  банановой  рощи,  где  разместился  детский  сад, 
боду.  навстречу  матери  —  работнице  государственного  сельского 

.Мне  припоминается  беседа,  КО-  хозяйства  »  местечке  Ваньцинша,  что  в  уезде  Дунгуань,  в 
торая  завязалась  В  окопах  между  "Р°°иниии  ГіР^дун.  И  вот  маленький  гражданин  нового 

нашими  бойцами,  китайскими  _  *"™  ужо  “  '  ттт~ 

іл^лплтт  ТТЛ,,,,  ту  т,™  О..Т.1ІКІ  ..  и..  Фото  ия  журнала  «Китай* 


КУБА, 

немецкий  поэт 

Знамёна 


Солнцем  разрезана 
синь  небосклона, 
гордо  над  городом 
реют  знамена, 

взгляд  окрыляют  наш, 
будят  усталых... 

Площадь  в  знаменах, 

в  полотнищах  алых! 

В  этом  содружестве 
флага  и  взгляда 
воспламеняется 
солнца  громада, 

чтобы  безудержным 
морем  разлиться, 
хлынуть  к  товарищам, 
в  страны-темницы, 

чтобы  поведать  им, 
как  непреклонно 
реют  и  плещутся 
наши  знамена! 

Перевел  с  пемецкого 

Лев  ГИНЗБУРГ 


Мадлен  РИФФО 


ЛЮБОВЬ 


■  ѵч‘"  -"'ІуЛ* 


Я  пишу  о  любви,  об  одной  молодой  де-  пролив, лют  свою  кровь  за  чуждые  им  ннте- 
вушке,  которая  каждый  день  и  во  всякое  ресы?  Кто  не  знает  всего  этого?  Наш  доро- 
время  года  встает  с  зарей.  Маленький  горо-  гой  товарищ  Ив  Фарж  говорил:  «Анри 
док  еще  спит,  когда  на  рассвете  Симона  Мартан  является  воплощением  миролюбия 
проезжает  по  его  улицам  на  велосипеде,  к  чести  Франции.  Благодаря  ему  наш  народ 
I  Проехав  несколько  километров,  она  Переса-  пользуется  огромной  и  искренней  дружбой 
;  живаетгя  в  автобус,  который  доставляет  народов  мира». 

|ее  на  текстильную  фабрику,  расположен-  Бот  уже  три  года  тысячи  мужчин  и 
|  ную  за  двадцать  километров  отсюда,  в  женщин  нашей  страны,  придерживающих- 
I  Нсгудёнс  как  раз  к  началу  тяжелого  ра-  гя  различных  политических  взглядов  и 
бочего  дня.  Вечером  Симона  должна  вновь  вероисповеданий,  ведут  кампанию  за  его 
проделать  свои  путь  в  автобусе,  а  затем  освобождение.  Имя  его  можно  видеть  на 
на  велосипеде.  Домой  она  возвращается  уже  стенах  домов  и  на  мостовых  наших  горо¬ 
темной  ночью.  И  так  каждый  день  в  теме-  дов.  Нод  самым  носом  у  полицейских  взле- 


ние  многих  месяцев. 

Ночью  в  субботу  или  в 


тают  в  неоо  плакаты  с  его  именем,  прн- 
воскресенье,  вязанные  к  синим,  белым  и  красным  воз- 


.ЯшШШШштШ  морем  разлиться,  вместо  того,  чтобы  отдыхать.  Симона  снова  душным  шарам.  Поезда,  на  которых  белой 

І  ' '  .шШвЯЫШтвт*  Ш  хлынуть  к  товарищам,  в  пути  — она  торопится  в  лагерь  Мелёна,  краской  выведено  имя  Анри  Мартэна,  пе- 

Ц  ^тЯРЯИШШШВШш  в  страны-темницы,  заключенным  которого  разрешается  пови-  усекают  поля  нашей  страны.  Для  фран- 

.абочий  день.  Здоровый  и  жизнерадостный  малыш  ЧТОбЫ  ПОВвДЭТЬ  ИМ,  1аТЬСЯ  СО  СВОИМИ  ССМЬЯМН  Через  ДВОЙПЫС  ЦузСКОГО  ЮРОДЯ  Анри  МарТЭИ,  СЫН  рябОЧѲ- 

з  банановой  рощи,  где  разместился  детский  сад.  КЭК  непрвКЛОНИО  Железные  реШОТКИ.  КН  НуЖНП_  ПОСІіеть  И  гО-МОТаЛЛУрга,  ВОСІІИТаННЫЙ  В  духе  ВеЛИКИХ 

боду.  навстречу  матери  —  работнице  государственного  сельского  реют  и  плещутся  Париж  или  какон-нивудь  другой  город,  где  боевых  традиции  нашего  рабочего  класса, 

Мне  припоминается  беседа,  КО-  хозяйства  »  местечке  Ваньцинша,  что  в  уезде  Дунгуань,  в  НЭШИ  Знамена!  <“Й  ПреДСТОНТ  ВЫСТУПИТЬ  Н.Ч  МИТИНГС,  ІфИ-  ЯВЛЯСТГЯ  СИМВОЛОМ  борьбы  ПРОТИВ  ВОИНЫ, 

торая  завязалась  в  окопах  между  "ровинчии  Гцвндун.  и  вот  маленький  гражданин  нового  „-„„г™,™  зывая  к  (іорыіе  за  мир,  за  национальную  и  народ  с  жаром  и  упорством  защищает 

нашими  бойцами,  китайскими  ....  *ита “  ужо  иа  руках  у  "атсри~  гинзбург  независимость.  А  на  следующей  утро,  в  пять  РГ0.  Наши  дети  грезят  им.  Анри  так  проч- 

добровольцами,  в  час  затишья  на  Фото  ия  журнала  «Китай*  часов,  для  (  имоны  начинается  новая  неделя  Но  вошел  в  сердца  французов,  что  однажды 

переднем  крае.  ^  *  труда.  Вот  уже  три  года  так  проводит  свое  я  слышала  на  рынке,  как  старая  женщина, 

— Были  письма  из  дому? — спросил  кто-то.  _  вРемя  Лимона  М аргон,  молодая  двадцати-  взяв  своей  морщинистой  рукой  за  подбо- 

Бойцы  из  провинции  Сычуань  стали  рас-  ТѴ  АТ  г  I  '  ТТ  ТЗ  "\7"  "\ТЛ  Т^Т  шестилетняя  раоотница  со  смелыми  оле-  родок  маленького  мальчика,  сказала  его 

сказывать  о  новой  железной  дороге  Чен-  ДУХ  Ѵ>4  X  і  и-Ж,  МТ,  &  эХѵ  лЗ  ХЭА  стящими  глазами.  Франция  это  ее  иатери:  «Как  хорош  ваш  ребенок,  мадам, 

ду  —  Чунцин,  которая  проходит  неподале-  страна.  Ье  родное  селение  Розьер  лежит  в  у  нег0  глаза  совсем,  как  у  Анри  Мартэна». 

ку  от  их  домов.  Затем  заговорили  об  от-  Мягкие  лучи  скользят  по  волнам,  пока  ную  колонну,  шутка  прозвучала  бы  серь-  центре  Франции.  Равнины,  пересеченные  Но  я  хотсла  расска3ать  вам  Нй  об  Анри, 

крытии  новых  залежей  железной  руды  в  еще  матовым  и  как  бы  неподвижным  вдали  езно.  долинами,  по  которым  текут  журчащие  а  0  Симоне,  его  жене,  совсем  молодой  жен¬ 
долине  реки  Янцзы,  о  том,  что  на  полях  и  угрожающе  высоким  у  лесистой  полосы  ...В  морозный  февральский  дснь_1946  реки,  такова  картина  этой  местности,  щИНе>  которая  на  наших  глазах  измени- 

провипции  Хэйлунцзян  уже  пашут  тракто-  побережья.  Раскрываются  почки  деревьев,  года  в  порту'  бросил  якорь  и  первый  кра-  ласкающей  глаз,  люди,  живущие  здесь,  лю-  лась  „  выр0гла,  участвуя  в  борьбе  нашего 

рами  и  что  скоро-скоро  в  каждый  дом  этого  трава  поднялась,  и  от  порозовевших  на  савец  нашего  возрождающегося  флота  —  »ят  повторять:  «Жатва  и  сенокос  нуждают-  народа  Как  она  изменилась  со  времени  ту- 

района  будет  проведено  электричество.  Тут  рассвете  веток  веет  ароматом.  «Болгария».  С  тех  пор  наш  флот  получил  ея  в  мире  Польше,  чем  в  солнце»,  эта  лон,.!:ого  процесса  *,  эта  робкая  девушка, 

один  из  бойцов,  подняв  руку,  сказал:  л  Болгарский  город  Сталин  пробуждается,  немало  кораблей,  и  вот  уже  даже  волны  прекрасная  земля  была  несколько  раз  ничего  пс  знавшаЯі  кроме  свое]-,  любви, 

—  Прошу  минутку  внимания!  Разреши-  В  утреннем  свете  четко  обрисовываются  Индийского  океана  узнали  флаг  своооднои  и  опустошена  и  оккупирована  врагом.  На  потрясенная>  встревоженная,  с  юным  ли¬ 
те  мне  рассказать  вам  о  письме  от  моей  контуры  новых  стройных  здании  и  высо-  счастливом  Болгарии.  Ыо  болгарские  суда  этой  земле,  где  люди  могли  бы  жить  цОМ>  орошенным  слезами,  как  ветка  под 

семьи,  которая  живет  в  долине  реки  Хуай.  ки*  фаоричных  труо.  Их  так  много,  что  везут  не  танки  или  пушки,  они  везут  счастливо,  I. имена  и  Анри  встретились  дождсм!  0на  поняла  тогда:  се  жениха  аре- 

В  прошлом  мои  родственники  умирали  с  го-  невольно  вспоминается  порт  с  лесом  мачт,  тракторы  и  станки.  однажды  вечером  на  народном  празднике.  стовали  за  т0<  что  он  так  сильно  любит 

лоду,  жили  под  открытым  небом.  Теперь  В  приморском  парке  шипит  шланг  поли-  Счастливыми  возвращаются  из  Совет-  Сверкали  огни  иллюминации,  звучал  ак-  свободу  и  хочет  Лободы  для  ксх  народов, 

же,  как  говорится  в  письме,  они  иа  своей  вальщика.  I руппа  раіючих  завтракает,  сеи-  ского  Союза  наши  моряки.  Вот  один  из  них  кордеон.  И  они  поняли,  что  нолюоят  друг  Состоявшаяся  еще  до  суда  первомайская 

земле  собрали  богатый  урожай,  какого  ни-  час  они  начнут  пересаживать  дерн  на  оор-  привез  из  Одессы  своей  дочери  куклу  с  за-  друга.  демонстрация  в  Париже  явилась  крупным 

когда  не  видели.  Одни  мой  брат  недавно  дюры  новых  аллеи.  врывающимися  глазами  и  детский  велоси-  Анри  Марта»  участвовал  в  движении  Со-  со6ытие'ѴІ  с  жизни  Симоны  Согласившись 

влюбился  и  женился  — как  не  порадовать-  Лад  портом  расстилается  дым.  С  пример-  пед,  а  еще  —  пакет  с  цветочными  семена-  противления,  сражался  в  партизанских  от-  ѵчасхвовать  в  ней  1ИШЬ  *  -  того  чтобы 

ся!  Младший  братишка  пошел  в  школу,  ко-  ского  бульвара  видны  только  трубы  и  ми.  Чемоданчик  другого  моряка  так  туго  рядах.  В  семнадцать  лет  у  него  уже  было  ^  Анри  она  была  поражена’ увидев 

торой  раньше  в  округе  не  было.  стальные  стрелы  кранов.  Шум  на  пристани  был  наоит  советскими  книгами  по  машино-  боевое  прошлое.  Он  боролся  с  оружием  в  *  т  '  ’  мап.ѵ  н  а  пота  и  ѵельпі.ав 

Простые  слова.  А  сколько  в  них  смысла,  смешивается  с  плеском  волн,  бьющихся  о  строению,  что  встретившие  его  на  болгар-  руках,  чтобы  освободить  Францию  от  не-  с'ка1‘1ИПуеыыеУ  тысячами  ‘голосов  лозунги  и 
А  вот  письмо  крестьянки  Лю  Мэн-пн,  на-  волнолом.  Все  время  меняется  окраска  ском  оерегу  друзья  удивленно  спросили:  мецко-фашистских  оккупантов.  Она  же  то  ;  слышала 

тшланнпй  мѵжѵ  на  кош-йгкиГі  іьпонт:  моря.  Поднимается  солнце.  Вода  блестит  —  Уж  не  хочешь  ли  ты  стать  профессо-  знала  только  одно,  что  восхищается  им  и  ’  . ‘ 


МОСТ  ДРУЖБЫ 


ІДООН.  н  ОНИ  ПОНЯЛИ,  ЧТО  НОЛЮОЯТ  ДРУГ  г.  „  «. 

•та  Состоявшаяся  еще  до  суда  первомайская 

V  '  «  р  демонстрация  в  Париже  явилась  крупным 

1  ^,овал.в..^^°  "  I событием  в  жизни  Симоны.  Согласившись 


писанное  мужу  на  корейский  фронт:  моря.  Поднимается  солнце.  Вода  блестит  Уж  нс  хочеи 

«Мой  дорогой  товарищ  Чжен  Гуй!  Я  вы-  мелкой  чешуей,  становится  зеленовато-си-  ром? 
полнила  твое  заветное  желание  и  вступила  ней,  и  на  гребнях  волн  начинают  свою  Почему  бы  и 
в  ряды  славной  Коммунистической  партии  игру  белые  барашки.  практики  вссгд 

Китая.  Все  люди  нашей  деревни  трудятся  Ьриз  колышет  флаги  на  мачтах.  Подавно  университетских 
с  огромным  подъемом.  У  нас  уже  организо-  появившаяся  на  горизонте  точка  заметно  раз  привезу  еще. 
ван  сельскохозяйственный  кооператив,  в  приближается,  и  вот  она  превращается  уже  дается  в  хороших 
котором  я  состою  заместителем  иредседа-  в  большой  светлосерый  корабль.  К  причалу  Из  советских  п 

с  _ _  _  ГГОІѴА'ПІТ  пвплѵлѵ  .  «Ѵпилірл  ГиіІПиАІТ^ѴПІІ\Ѵ  ТТТТ  ППТІйЧТЧІЛ'П  1 


—  Почему  бы  и  нет?  В  Советском  Союзе 
практики  —  всегда  желанные  гости  на 


рядом  с  ним  чувствует  себя  счастливой. 


только  из  уст  Анри.  Какой  силой  обладает 


^  ш  м.и  іуцѵл  ь  иль  і  .і  и  _  і 

Потом  Анри  поступил  во  флот,  чтобы  ,7  Ні">и!  Симоиа  была  "»тр»«на 


Из  советских  портов,  из  братской  стра-  девушка-католичка,  не  ведавшая  тогда  еще  Л0!У‘  вокруг  нее. 
ппимтятт»  к  ияи  ѵлпяки  с  ппктт-пм  хлвлпг.тиа  пп.титикяноп.  но  птозпепяли  возвращении  на  фабрику,  где  она 


да  і  т  у;  ііѵѵіідѵіі  іцидришѵл  ж*  *< «•  __  -  ^ -  -  „  ^ -  _  АПТП'»  п  мпітірѵпѵш  п пгп и  іто а тти іл  т>  лг*го 

шей  деревпе  вероятно,  уже  будет  колхоз,  Краны  с  грохотом  поднимают  с  палуоы  задумываться:  казавшегося  участвовать  в  грязной  воине  сою»,  в  молодежную  организацию,  в  оріа 

мечтой  о  котором  живет  все  больше  людей,  корабля  зеленые  гусеничные  тракторы  и  —Как  же  он  это  делал?..  Вот  так,  затем  по  Вьетнаме  и  призывавшего  к  всеобщей  .  в  ОІ  е  ]950  военно-мооскоп 

Не  жалею  сит  на  учебу  всть,  кто  знает,  ставят  их  рядами.  В  зеленое  окрашены  и  так... —  И  передовой  опыт  торжествует  и  борьбе  против  этой  воины.  I  каким  неире-  трибунал  Тулона  приговорил  анри  мартэна 
быть  может,  'меня  изберут  председателем  автомашины  «ЗИС»,  уже  разгруженные  с  на  болгарских  морских  берегах.  мойный  героизмом  держался  он  перед  «Дсг0°вль“х  п“^в^Жтоенн^ѴЛПюле 


колхоза.  К  этому  времени  у  пас  уже  будет  корабля  «Карл  Маркс», 
электричество,  обрабатывать  землю  станут  V 

новые  машины,  а_пе  вол,  как  теперь...  На  пристани  больше»  - 

Возвращайся  домой  героем  —  встречу  тебя  за  другим  уходят  отсюда  поезда,  груженные  нарей.  Мигает  маяк  Іа- 
далеко  за  околицей».  советскими  машинами  и  товарами.  Здесь  леты.  и  море  упоительно 

Таковы  сыны  и  дочери  Китая!  корабли  «Родина»,  «Болгария»,  «Карл  пост  свою  могучую  ве- 

Я  помню  те  дпи,  когда  мы  шагали  сом-  Маркс»,  «Вапцаров»  и  «Христо  Смирнея-  сениюю  песнь.  Краны 
кнутыми  рядами  навстречу  жандармским  ский».  Завтра  на  рассвете  прибудет  «Пуш-  протягивают  стальные 
штыкам  реакционных  правителей.  И  тогда  кил»,  а  к  двум  часам  —  «Чиатура».  стрелы:  ночная  смена 
мы  любили  петь:  Девять  лет  тому  назад  обширный  порт  выгружает  из  трюмов 

«На  полях  у  нас  цветы  мая...»'  пустовал.  Болгарские  реакционные  ирави-  кораблей  «Чиатура»  и 

Сегодня  мы  полной  грудью  вдыхаем  аро-  тели,  служившие  гитлеризму,  погубили  наш  «Димитр  Кондов»  огром- 
мат  майских  цветов.  флот.  На  пристани  было  тихо.  Ржавели  ные  ящики  с  совстски- 

На  плоскогорье  далекого  Тибета  еще  краны,  рельсы  проросли  травой  и  бурья-  ми  машинами.  Напевая, 
идет  снег,  а  долины  у  подножья  Гималаи-  ном.  У  причалов  порой  бороздила  волны  молодежь  расклеивает 
ских  гор  уже  согреты  теплыми  лучами  ве-  одинокая  моторная  лодка,  дополняя  уны-  первомайские  Призывы, 
сеннего  солнца.  Идет  весенняя  пахота.  лую  картину  запустения.  Оборванные  груз-  Мост  между  советской 
Геологи,  изучающие  природные  богатства  пики  ловили  удочкой  рыбу  у  заплесневев-  и  болгарской  землей  нс- 


гомашины  «ЗИС»,  уже  разгруженные  е  на  болгарских  морских  берегах.  влопным  героизмом  держался  он  перед  к  ®  годам  каторжной  тюрьмы,  под  влиянием 

рабля  «Карл  Маркс».  V  судьями,  как  говорил  он  им  в  лицо  правду  іазГгода  "ле.^*тТнонШма^иа°п^^ма^)н® 

V  Над  портом  медленно  опускаются  еумер-  О  преступной  войне  против  вьетнамского  ««лось  п  Военно-морском  трибунале  Бреста. 

На  пристани  большое  оживление.  Один  ки.  Светятся  гирлянды  электрических  фо-  народа,  в  которой  французские  солдаты  аа2лючени^рично  прнговорс“  к  тюремному 


Р-  "-я**»-*’*-'' 


•Ѵѵ:. ' 


своей  родины,  взбираются  по  склонам  гор  и  ших  стен  волнолома, 
прокладывают  пути  в  недра  земли.  Но  вот  ранним  сентябрьским  утром  1944  нитных_  устоях  на 

В  предмайские  дни  трудовой  подъем  на  года  пристань  оживилась:  народ  ветре-  глубокой  благодарности 
заводах  и  рудниках  Китая  достиг  небыва-  чал  корабли  с  воинами  Советской  Армии-  нашего  народа  своему 
лых  высот.  Каждый  день  мы  узнаем  о  освободительницы.  И  в  порту  началась  мир-  великому  брату,  освобо- 
новых  производственных  успехах.  нал  жизнь.  То  и  дело  принимает  он  совет-  дителю  и  защитнику  — 


рушим.  Он  стоит  на  гра- 


новых  производственных  успехах 


-  —Ж - -  - - -  ~  йлктзш  ііѵііі/ііііі  «  ѵ  Я»  V  .а*...»--  ѵ  *  ^  ••  ѵ  •  л  л 

Так  мы  встречаем  праздник  Мая.  В  этом  Г/Кие  пароходы  с  грузами  для  новостроек  советскому  итзу, 


году  (хи  особенно  значителен  для  нас  —  это  Болгарии. 


первый  год  нашей  первой  пятилетки. 

ЛЮ  БАЙ-ЮЙ, 

китайский  писатель 

‘  ПЕКИН,  30  апреля.  (По  телеграфу) 


—  Мы  перебросили  мост  от  Одессы  до 
нашего  порта, —  шутят  моряки.  Но  если  со¬ 
считать  все  прибывающие  к  нам  корабли  и 
вытянуть  их  один  за  другим  в  кильватер- 


Димитр 

ДОБРЕВСКИй, 

болгарский  пистоль 

г.  СТАЛИН,  30  апреля. 
(По  телефону) 


Где-то  на  острове  Лусон 

тростниковой  хижине,  при-  *  т\, 

лепившейся  к  склону  горы  где-то  [  непохожи  на  армию,  и  все-таки  это  —  ар- 1  чущихся  в  тысячах  лесных  хижин,  раз-  Аукоонга  могут  беспрепятст 

над  центральной  долиной  острова  Лусон,  мия.  Здесь  находится  нолевой  штаб  Народ-  бросанных  по  стране,  любовь  и  дружба  на-  венно  итти  вперед  даже  среди 


Анри  Мартэн  и  его  жена  Симона  Мартэн 

Снимок  из  французского 
журнала  «Регар» 

низацию  сторонников  мира.  С  удивительной 
ясностью  осознавала  она  все  происходящее. 
На  брестском  процессе  она  уже  была  новым 
человеком,  решив  действовать,  чтобы  защи¬ 
щать  вместе  с  теми,  кого  она  любит,  по¬ 
ставленный  под  угрозу  мир  и  поруганную 
Францию. 

Кто  из  нас  сможет  забыть  выражение 
лиц  Симоны  и  отца  Анри  Мартэна,  обра¬ 
щенных  к  судьям,  которые  с  каменными 
сердцами,  запертыми  на  двойной  замок, 
оставались  безразличными  к  гордым  словам 
молодого  героя!  Когда  был  произнесен  при¬ 
говор,  Симона  покраснела,  слезы  набежали 
на  ее  глаза,  выражавшие  отчаяние.  Но  до¬ 
статочно  было  сказать  ей:  «Не  показывай 
им  свое  горе.  Подумай,  что  сейчас  ты  уви¬ 
дишь  Анри.  Будь  достойна  его», —  как 
тотчас  же  слезы  перестали  капать.  И 
быстро-быстро  уголком  своего  маленького 
платка  она  вытерла  следы  слез,  и  на  ее 
лице  появилась  улыбка,  которая  вдруг  ста¬ 
ла  так  похожа  на  улыбку  Анри. 

Совсем  простая  девушка,  мечтавшая 
только  о  любви  и  детях,  приехавшая  из 
селения,  затерянного  среди  полей,  Симона 
стала  мужественным  борцом  за  мир.  Мне 
кажется,  что  эта  дочь  рабочего,  ради  того, 
чтобы  спасти  свою  любовь,  пошла  просить 
помощи  у  других  людей,  вначале  руковод¬ 
ствуясь  только  инстинктом.  Робко,  со  сле¬ 
зами  в  голосе,  она  находила  трогательные 
и  правдивые  слова,  чтобы  заклеймить  тех, 
кто  отказывался  вынести  оправдательный 
приговор  сс  жениху.  Затем  Симона  решила 
стать  еще  более  достойной  того,  кого  мы 
называем  «моряком  свободы»,  с  кем  она  с 
гордостью  обвенчалась,  когда  он  уже  был 
в  каторжной  тюрьме.  Симона  попыталась 
взять  в  свои  руки  знамя,  которое  тюрьма 
вырвала  у  Анри. 

Ее  любовь  к  Анри  Мартэну  слилась  с 
любовью  к  Франции.  Ее  голос  стал  более 
уверенным.  Рассказывая  об  Анри,  Симона 
говорила  об  оскорблении,  нанесенном  Фран¬ 
ции:  участники  движения  Сопротивления 
томятся  за  решеткой,  а  двери  тюрем  рас¬ 
крываются  для  того,  чтобы  выпустить 
палачей  Орадура,  которых  хотят  включить 
в  «европейскую  армию».  Она  говорила  об 
опасности,  которую  представляет  для  мира 
во  всем  мире  «грязная  война»  француз¬ 
ских  империалистов  во  Вьетнаме.  Она  при¬ 
зывала  французов,  придерживающихся 
различных  политических  взглядов,  спло¬ 
титься  вокруг  рабочего  класса,  чтобы  под¬ 
нять  знамя  национальной  независимости  и 
демократических. свобод,  выброшенное  бур¬ 
жуазией  за  борт. 

Сотни  раз,  вместе  с  коммунистами,  вме¬ 
сте  со  священниками,  писателями  —  сто¬ 
ронниками  мира,  придерживающимися  са¬ 
мых  различных  политических  взглядов, 
Симона  выступала  перед  горняками,  доке¬ 
рами,  у  заводских  ворот,  возле  школ. 
Повсюду  ее  встречают  цветами,  апло¬ 
дисментами,  улыбками  и  горящими  взо¬ 
рами,  полными  восхищения.  Симона 
принимала  активное  участие  в  работе  но 
подготовке  к  Конгрессу  народов  в  защиту 
мира,  так  как,  по  ее  словам,  «она  хорошо 
знала,  что  она  может  спасти  свою  любовь, 
только  борясь  вместе  со  всеми  народами 
земли  за  счастье  всех  влюбленных,  за  сча¬ 
стье  всех  детей  мира». 

Такова  история  Симоны,  молодой  фран¬ 
цузской  работницы,  такова  история  ее  люб¬ 
ви. 

ПАРИЖ,  апрель. 


ра-плантатора  из  Малайи.  Они  действуют 
заодно  и  исповедуют  одну-  веру.  И  точно 
так  же  интересы  народа  во  всех  странах 
одинаковы  и  борцы  за  эти  интересы  — 
коммунисты  одного  народа  похожи  на  ком- 
_  мунистов  другого  народа.  Меня  сделало 

Хижина  была  выстроена  наспех,  в  качест-  ной  армии  освобождения.  родных  масс,  возложивших  на  нас  все  свои  белого  дня.  «Наша  погода!» —  -  коммунистом  не  то,  что  произошло  в  Рос- 

ве  временного  убежища,  и,  вероятно,  очень  И  вот  я  сижу  в  этом  тесном,  пустом,  надежды.  Этого  достаточно,  чтобы  поддер-  говорим  мы,  видя,  что  дождь  сии;  меня  сделало  им  то.  что  произошло  и 

скоро  ее  придется  покинуть,  может  быть,  незатейливом  приюте  и  дописываю  рассказ  жать  в  человеке  силу  и  дух  —  до  беско-  задядил  надолго,  и  спешно  со-  «Положить  конец  колониальному  гнету!»  всс  01110  происходит  на  Филиппинах, 

сегодня,  может  быть,  через  час.  Может  о  своей  жизни,  которую  в  любую  минуту  нсчности,  если  понадобится.  ставляем  план  передвижения  рисунок  из  американской  прогрессивной  Крестьяне,  живущие  в  деревнях,  кото- 

быть,  не  успею  я  дописать  строку,  как  могут  беспощадно  оборвать,  ворвавшись  с  нами,  кроме  того,  нетленная  память  обо  ча°тсй.  газеты  «Фридом»  рЫе  виднеются  внизу,  —  Филиппинцы, но 

прозвучит  сигнал  тревоги.  Враг  недалеко,  сюда,  вооруженные  наемники  тирании.  вссх  павших  в  этой  борьбе;  они  не  увидят  Но  мы  знаем:  наступит  день,  труд  роднит  их  с  французскими  крестья- 

В  хижине  нет  никакой  мебели.  Л  пишу.  Окруженный  со  всех  сторон  смертью,  я  окончательной  победы,  но  все  равно,  это  К0Г1а  Дожди  будут  лишь  напоминать  нам  расстреливала  бастующих  батраков,  об-  нами  и  с  заводскими  рабочими  США.  Нашу 

примостив  свой  блокнот  на  коленях.  При-  вишу  о  жизни.  И  это  знаменательно,  по-  будет  их  победа  тоже...  0  подготовке  к  севу  и  радовать  надеждой  ширные  поместья  землевладельцев.  Я  мог  борьбу  не  отделить  от  общей  борьбы.  Осво- 


«Положить  конец  колониальному  гнету!» 

Рисунок  из  американской  прогрессивной 

газеты  «Фридом> 


ходится  вес  время  сидеть  согнувшись,  тому  что  речь  идет  для  меня  прежде  всего 
иначе  рискуешь  упереться  головой  в  низ-  не  0  М0(МІ  лично»  жизни,  но  о  жизни  двн- 

ѵ  гл  _  _ _  тлима  к*  ѵптшшмѵ  а  пппнатттГЖѴ  и  Л  НЯ- 


*•  на  хороши»  урожаи.  бы  назвать  им  любую  деревню  на  выбор  и  бождение  филиппинского  народа  от  амери- 

'*•  «низу,  у  подножия  горы,  расстилается  рассказать,  как  живут  в  ней  крестьяне,  канских  империалистов  будет  шагом  вперед 

куюкрышу.  Солнечные  лучи  пронизыва-  л;енил,  к  которому  я  принадлежу,  и  о  на-  Наши  друзья  в  Маниле  обычно  говорят,  Центральный  Лусон;  чуть-чуть  повернув  сколько  у  них  земли,  много  ли  среди  них  в  деле  раскрепощения  американских  рабо- 
ют  переплет  ветвей  над  хижиной,  и  сквозь  родном  деле,  которому  это  движение  слу-  что  мы  находимся  «за  чертой».  Это  ненра-  голову,  я  вижу  его  сквозь  листву  деревьев,  грамотных  и  каковы  их  надежды  на  луч-  чих.  так  же,  как  победа  китайских  рабо- 

щети  в  тростнике  на  страницу  блокнота  жит.  Смерть  не  так  уж  важна.  Гораздо  внльное  выражение.  Хотя  из  восьми  по-  110  освещенном  солнцем  долине  скользят  шую  жизнь3.  Я  мог  бы  указать  им  также  чих  над  иностранными  империалистами  и 

падают  светлые  блики.  В  лесу  тихо,  важнее  рождение  того  нового,  во  имя  чего  следних  лет  семь  я  прожил  так.  как  живу  полосами  тени  облаков;  прячутся  в  зелени  деревни,  где  прежде  крестьян  сгоняли  с  зем.  своими,  китайскими  феодалами,  явилась 

Слышно,  как  ниже  но  склону  журчит  сре-  мы  ведем  борьбу..  сейчас.  —  в  лесах,  в  горах,  на  болотах;  хо-  деревни,  зажатые  со  всех  сторон  рисовы-  ли  помещики,  а  теперь  расстреливают  воен-  великим  торжеством  для  филиппинских 

ди  камней  ручеек,  из  которого  мы  берем  Писать  эту  книгу  я  стал  по  настоянию  тя  за  мою  голову  назначена  награда  в  м»  полями.  Их  много,  этих  деревень,  но  ные  патрули.  Я  мог  бы  привлечь  их  взгля-  крестьян  и  грозным  предупреждением  для 

воду  для  питья  Где-то  высоко  в  ветвях,  товарищей.  «Напиши  о  себе»,— говорили  1 00.000  песо,  но  никогда  я  себя  ые  чув-  мне  все  они  знакомы,  я  побывал  в  каждой  ды  к  Кларк  Филду,  где  целый  район  отдан  их  поработителей. 

нежась  на  солнышке,  кричит  птица  туко.  он„.  Проглядывая  уже  написанные  стра-  ствовал  «за  чертой».  Напротив,  мы  все  из  них  и  знаю  людей,  которые  там  живут,  на  99  лет  во  владение  американской  армии.  Сидя  в  маленькой  хижине  на  склоне  го- 
Неумолчно  стрекочут  цикады.  Звуки  мир-  н  я  ,ІТ0  в  них  больше  говорится  1!1,омя  ««  «рте»,  в  самом  сердце  народной  |1рР°^ля  «зглядом  от  Деревни  к  деревне,  Я  доказал  бы  им,  что  для  правителе»,  ры,  откуда  видна  вскормившая  меня  земля, 

ной,  спокойной  жизни.  „  нашей  борьбе,  чем  обо  мне.  И-  это  ира-  *»“«•  Мы  » Я"!»  бо',Ь(,ы-  А  кто  ссгодня  я  ВСП0МИНаю  ВССЬ  СД,И  ж,пненныи  "ПЬ.  иметь  которых  основана  на  эксплуатации  земля  моего  народа,  я  дописываю  эту  кнЙ- 

Но  это  спокойствие,  обманчиво.  Каждую  шпьно  Нарогное  движение  скіа-  участвует  0  «орьос.  участвует  в  народном  V  народа,  люоая  идеология,  направленная  к  гу,  которая  в  большей  степени  является 

,ТУ  могут  загрохотать  выстрелы  »ш«й.  ~  “ЗН"’  ”  7р= 

™ЕЛ™ГГжно'сГтІ  впятером.  іК  "  "  К0™Р™. Г'™;  3^,Ь:  "Я;,Ш  ,ш!  .  .  "***  •»*»*  «*•  коммунистом.  Рапу-  Д  ?*-  !»  0“  и  в  киоров  мере  сил  принимал’ 


минуту  могут  загрохотать  выстрелы. 


ь  —  . .  .‘Л  движении,  тот  находится  в  центре  решаю-  в  период  «амнистии»  1948  года  2  я  вы- 

дывастся  из  многих,  очень  многих  жизнен.  щих  собЫтий  нашего  времени.  Почетная  и  ступил  в  печати  с  заявіением  в  котором 
и  моя  жизнь,  о  которой  рассказано  здесь,  завидная  роль!  открыто  й?™  Ібя ^  к^мунпстом^  7»б“ 


"вТмжК  ЬЧЙ  и  М0Я  ТНЬ’  0  ТТ  ”Н2  Г'  ™ая  Р0ЛЬ!  открыто  признал  'Коммунисты  есть  повсюду,- и  там,  где  зал  й  в  которой  по  ѴГГл  Ѵиним^ 

пия  ГО  всех  сторон  открыта,  и  это  лозво-  ^оста^ляст  лишь  1іастиі*Ѵ  народно»  борь  Конечно,  мы  живем  не  обычной  жизнью,  чие  и  крестьяне  приняли  это  сообщение  идгт  °°І)ьба  (  эксплуатацией,  и  там,  где  с  участие,  еще  не  окончена,  но  мы  доведем 
чярт  к  слѵчае  наюбности  мгновенно  вы-  оьь  ®  главном,  основном  своем  значении  Партизански»  быт  имеет  свои  особенности,  так.  как  нужно.  Но  нашлись,  конечно,  лич-  ,и*ю  покончено  навсегда,  где^народ  под  РУ-  ее  до  конца  —  до  победного  конца, 
кятитіея  напѵжѵ  Густые  деревья  мешают  эта  книга  вовсе  не  автобиография;  это  Например,  бойцы,  размещающиеся  в  хижи-  ности,  которые  «забили  тревогу».  Послыша-  к”»тдством  коммунистическом  партии  при-  д  история  знает  немгло  лютей  ко- 

Перед  вхо-  глава  из  биографии  филиппинского  народа.  „ах,  спят  днем -в  ночное  время  они  со-  л«ь  шшлп  ■ что  крестьянское  движение  ™Рые.  ка/иТУодТи  в  л“  сі  и  го?ы  чтГ- 

дом  сушится  выстиранное  белье,  но.  за-  V  першают  переходы.  Яркому  солнечному  подпало  под  власть  чуждой  идеологии,  что  р?  ?!р0 ”  1? к?ег.?аѵе  Гин,йи  бы  оттуда  бороться  за  свободу.  Диего  Си- 

слышав  шум  самолета,  мы  его  сейчас  же  Вооруженный  боец  засевший  в  лесной  дню  они  предпочитают  мрак  безлунной  но-  я  дпіто* -по  уиию  коммунистов  Совет-  I  ХссиишИ  откр7стьян?на^  ланг,  Хуан  де  ла  Крус  Паларис,  Аполинарио 
убираем.  Стряпней  -  ь.гда  есть  мт„  етря-  представ-  дотика  «“Іи  "они  »  «  К»«'  Мнихно,  ,ель  Пил'ар 

пать  — приходится  занимать  я  «л  на  ляст  спбо|1  в  Кі,н.е  время  чего-то  случайно-  1 свой  облик-  дм?  точно  показал^  бы  пі ’  вг? ^  те  места  где  1  одинаковые  жертвы  эксплуатации.  Что  же  я  “Ѵ°Т  славныо  ИМона  б°РЧ™ 

рассвете,  или  вечером,  но(лс  іпі ),  а  го  цсклишительного.  9то  обычное  явление  '  угнетенный  крчй  где  распоряжаются  учился  логике  борьбы,  убеждался  в'разѵч-  удивительного,  если  в  поисках  пути  к  ос-  ^яСВг°®2“еп?ИЛИППИНЬК  незавершси- 

неет.  чтооы  дым  от  костра  ' д<  •  '  во  Вьетнаме,  в  Индонезии,  в  Малайе,  в  '  .  ‘  '  *  гпажданской  гвап  н»й  спрапедчивоети  требований  пыѴт  іп-  шн'шждеішю  от  эксплуатации  все  они  при-  г''я  _ >орьба  получит  завершение  в  нашей 

Шагах  в  десяти,  почти •  “®за*ет"“е  в  Бирме,  везде,  где  угнетенные  народы  Азии  ночью  —  освобожденный  '  район,  жи-  ляемых  Коммунистической  партией  Филип-  х«Д»т  к  одному  и  тому  же?  Миллионер-им-  ’  р  '°®- 

тени  деревьев,  прячется  др)гие  такт,  же  поднялись  на  оѵрьѵу.  Всюду  те  же  люди  и  ;  глтлпогл  л  пчеппоетептыми  объятия-  пин.  иериалист  с  Уолл-стрита  —  родной  брат  ъолнде  заходит.  В  хижинах  просыпаются 

хижины.  Там  СНЯТ  солдаты,  целая  рота  ТР  жс  гульбы,  но  из  них  выделяется  заме-  ’  наших  бойцов  ’  ’  Я  мог  бы  показать  нм  птя  на  КІгтпт  Ч:,н  К;и’1-ши  или  какого-нибудь  миллионе-  бойцы.  Пора  Итти.  Жители  деревень  ожи- 

боЛцов  Хукбонга.  У  них  нет  военного  оо-  чательная  судьба  китайского  народа,  ко-  ми  встречают  ИЛНІПХ  йо,,цов’  ,  которых  дают  нас. 

4  9  *  . . г. .  а..-*  *  л  1  тг.  _ иптлГ,  ггп^п  МНР  ИІ  ИШЛПГЬ  пя  ютять  ногтя  по  *  На  Филиппинах,  население  котопых  со- 


го,  іігк.іючіпчмьнпго.  Это  обычной  явление  ^ 
во  Вьетнаме,  в  Индонезии,  в  Мал.чйе,  в 


Шагах  в  десяти,  почти  незаметные  в  ]  Ііпрмо,  везде,  где  угнетенные  народы  Азии 


военные 
дм»,  но* 


мундирования,  они  оборваны  и -босы.  Они  ТОрЫй  пыніел  из  лесных  хижин,  покинул  I 
-  уоожища  к  горах  и  пришел  хозяином  іѵ  ДЫ, 


I  Луис  Тару»  -  вождь  филиппинской  Па- 
родно-освободительной  армии  (ХѵісОонг  Г(  рода  И  (иіінья 

пагпалайяпг  Найян.  сокращенно  ХукГюнп.  Мы  На  ШРСТаХ, 
гіѵблшеуем  ааюлочлтелыіую  главу  иа  его  пнгит  в 

Книг»  ^Рожденный  народом»,  выходящей  и  хижины,  вжиі  и 

издательстве  «Интернешнл  Паблишере^.  Кип-  ІНМЦРВОЙ  МГІГШК  И 
га  Луиса  Таруіса  еще  пап  уоелнтельно  свіі-  г  ... 

детельствѵет  о  том.  какие  глуоотіе  корни  *Нірі  ли  пены  иплѵ 
имеет  и  а  1 1  и  он  а  л  ы  і  ( >-ос  во.*іо  л  и  тел  ы*  ос  лонже-  БирО'іОМ,  V  нас  і 
ние  в  колониальных  и  '  полуколониальных  ^  ТЬ11.ЯЧ 

стрзнях. 


На  шестах,  поддерживающих  крышу 


Но  копа  взойдет  СОТНИ?  нашей  побе-  МНР  ПРИШЛОСЬ  раоотать.  места,  где  ПОЛИЦИЯ  3  На  Филиппинах,  население  которых  со- 
по  коіда  КЗ  ид  і  і  .  ГЦ.  1  _  стапляет  около  20  миллионов,  число  беззе- 

ДЫ, - а  ЭТО  оѵдет  скоро, - тогда  И  день  оу-  мольных  крестьян  в  деревнях  и  безработных 

іптз  ппішапот'іті  и-іи  не  ничего  террористически-  в  городах  вместе  с  их  семьями  достигает 

ді  і  пішиад.іЕУЬ.і  іь  пая.  ми  и  карательными  мерами  против  Хукбон-  щестм  миллионов  человек.  (Ред.), 

Насчет  погоды  у  партизан  тоже  особые  ■■ 


Нужно  приниматься  за  дело,  потому  что 
дела  впереди  много. 
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